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PREFACE 



A^ Dumas fils is an author whose works are comparatively 
little read and who is generally misunderstood on this side 
of the Atlantic. The work hère edited, la Question (T argent, 
is offered as a good example of the author*s dramatic genius, 
while the Introduction tries to make clear the deep convictions 
and lofty motives which inspired Dumas. 

La Question d^ argent is the most suitable of ail Dumas' 
plays for use as a text-book, being free from features that 
might be regarded as objectioriable. In view of school-use, a 
few short passages, — not more than four or five lines in ail, — 
hâve been eut out, and one line slightly changed. A few 
obvious misprints in the Paris édition hâve been corrected 
hère. 

In the préparation of this édition, I hâve been greatly assist- 
ed by Dr. P. B. Marcou, of Harvard University, to whom many 
of the notes are due. Thanks are also due to Mr. V. E. Fran- 
çois, of the University of Michigan, who kindly read the first 

proof-sheets. 

G. N. H. 

Cambridge, October 8, 189S. 



INTRODUCTION. 



Alexandre Dumas fils,' son of the celebrated romancer, was^ 
bom in 1824 ; he died in 1895. In his three-score years and 
ten, most of them years of hard work and earnest endeavor, 
he wrote much and he aimed at many things. 

Dumas was a hatural son, a fact that influenced his whole 
life and directed his life-work. "Bom of an error, I had 
errors to fight against," he wrote. * As a child, smarting from 
the taunts of his school-mates and burning with a sensé of in- 
justice, he asked himself why he should suffer for the faults of 
his parents. In his enforced loneliness, he observed and 
thought, training himself unconsciously for his future work. 
After an imperfect schooling, he went the rounds of dissipa- 
tion with his father. Soon wearying of this existence, he af ter- 
wards led a simple and serions life. It was froin his disgust 
with thèse scènes of Parisian dissipation that sprahg his résolve 
to combat vice, a résolve that took definite form in his ethical 
plays. 

In Dumas* writings, the dramatist and the moralist are 
equally noteworthy. Dumas had no belief in the doctrine of 

I Principal works: la Dame aux camélias, 1852; le DemùMonde, 1855; 
la Question d'* argent, 1857; le Fils naturel, 1858; un Père prodigue, 
1859; r Ami des femmes, i%6^\ une Visite de noces, iSyi; la Princesse 
Georges, 1871; la Femme de Claude, 1873; P Étrangère, 1876; Denise, 
1885; Francillon, 1887. Elected a member of the Académie française in 
1874. 

a A M. Cuvillier-Fleury; la Femme de Claude, 

V 



VI INTRODUCTION. 

"art for art*s sake**; he proclaimed that the literature which 
was not a means to an end, which did not hâve in view the 
idéal and the useful, was " sickly, dead-bom." ' Dumas lived 
up to his theory, and in carrying it out he was bold and sin- 
cère. Bold, for he brought on the stage subjects that other 
dramatists would scarcely dare touch, and treated them with 
almost brutal frankness. Sincère, too, — in spite of accusa- 
tions 'of immorality and prohibitions of his early plays by the 
censure, — for his whole lif e showed that he was inspired by 
the resolution to tell the truth and by the désire to serve his 
country. A man with a mission, a man of strong will, he fol- 
k>wed out his object with unbending logic. 

The topic that Dumas chose for the dominant interest of 
his plays is love, a topic equally fruitful to dramatist and 
moralist. In Dumas* treatment of love the moralist is the 
more prominent. He was less concerned with the beauty of 
love, or its interest, than with its conséquences. With the con- 
ception of love as " a natural force, that may be directed and 
utilized," * his great concem was that it should be directed 
into paths useful to society. " Unlawful love bears but bitter 
fruit," 3 is the text of most of his plays, a text exemplified by 
ruined lives, the wreck of families, and avenging death. Èven 
lawful love he came to regard with suspicion, as monopolizing 
too much of man*s attention and energy, as a deceptive illu- 
sion of happiness, leading to bitter unhappiness. Woman, he 
thought, should be at most man*s helpmate, not his tyrant. 
He looked on woman with a mixture of rather contemptuous 
pity and of dread. Pitying her on account of her weakness 
and of the injustice that she sufïers from the law, he y et 

I Préface du Fils naturel, 2 A propos de la Dame aux camélias, 

3 Diane de Lys, Acte 4, Se. 7. 
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dreaded her on account of her fascination, her undue powet 
over man. His description of women, — " those charming and 
terrible little beings, for whom men min and dishonor and kill 
themselves," ' summarizes his later opinion. 

The second guiding principle of Dumas' drama, besides love, 
is law. Not content, as a moralist, merely to analyze love, he 
wished to utilize the results of his analysis ; he wished to cure, 
as well as to probe, the wounds of society. He therefore gave 
much attention to légal means of attaining his ends. The 
great object for which he worked was the strengthening of the 
State through the rehabilitation of the family. The fuUer pro- 
tection of woman by the law, the protection of husband or 
wife against an unworthy partner by a divorce-law, the com- 
pulsory récognition and maintenance of natural childrèn by 
their fathers, — such were some of the means that he proposed. 
Divorce was reëstablished in France in 1883; in his other 
objects Dumas failed. 

Constantly occupied as he was with the study of social evils, 
Dumas moved in a somewhat morbid and unwholesome at- 
mosphère. In his Works, as in those of so many of his con- 
temporaries, there is évident a growing hopelessness, an ever- 
darker pessimism, accentuated in his case by distress at the 
national humiliation of France in 1870, and by his failure to 
secure reforms that he thought just and necessary. 

In his ethical work, especially after 1870, Dumas had re- 
course to two great principles, religion and science. Dumas 
accepted no particular dogma, even being buried without re- 
ligions ceremony. But he adopted the broad Christian prin- 
ciple of charity, which took form, in his life, in many unosten- 
tatious acts of generosity, and, in his plays, in the preaching of 
ï VAtni des femmes. 
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forgîveness of the erring, or at least forgiveness up to a cer- 
tain point. Religions sentiment in gênerai, with Dumas, did 
not crystallize into definite creed or broad-based philosophie 
doctrine,, but was diffused in vague mysticism. Born and 
brought up in the hot-house atmosphère of modem Paris, him- 
self Parisian to the core, Dumas yet had within him principles 
that led him to turn from his intellectual and logical pessimism, 
begotten of hard expérience and much brooding, to aspirations 
for a better world, to faith in the good. The transition from 
crude realism to mysticism is reflected in his successive plays. 
Science, in Dumas' mind, was not the antagonist of religion, 
but its handmaiden. He sought a scientific base for his mys- 
tical doctrines. His scientific knowledge, however, was im- 
perfect and superficial, and in his latest works he gave up 
scientific pretensions. 

How did it happen that Dumas, with his moralizing tem- 
pérament, was a dramatist, rather than a professedly ethical or 
religious writer? That he was essentially a dramatist is ob- 
vions, his essays in other branches of literature being com- 
paratively unimportant; that he was a master of his chosen 
art is clear from the brilliant success of his works and from his 
commanding position among modem French playwrights. 
Dumas was a dramatist, first, by instinct, being born with the 
peculiar faculty that enables a writer to treat a subject in the 
manner necessary for the stage. " You may become a painter 
or a sculpter or even a musician, by dint of study," he wrote, 
" you cannot become a dramatic author. You are a dramatist 
immediately or never.'* * Dumas was one immediately, for his 
first play, la Dame aux camélias^ won great success. Dumas 
even believed that^ a dramatist, as such, gained nothing by 
I Préface d^un Père prodigue. 
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îength of expérience ; that as the dramatist advanced in âge his 
plays indeed gained in subtlety of analysis of the human heart, 
but at the expense of dramatic movement and life. Dumas 
was a dramatist, secondly, not only in spite of being a moral- 
ist, but because he was a moralist. Writing and action were 
s)monymous with him. He chose the theater as the most 
powerful literary means of direct action on public opinion. 
He went so far as to déclare the theater equal in power and 
dignity to the visible church, inferior only to religion itself, and 
prophesied that unless the theater occupied itself with great 
social reforms the drama would become but tinsel and spangles, 
the stage would be given over to mountebanks. 

Yet, earnestly as Dumas advocated an ethical drama, skil- 
fuUy as he exemplified it, the requirements of the moralist and 
those of the dramatist evidently clash. The essence of moral- 
izing is expounding, emphasizing, repeating. The essence of 
the drama is color, movement, life. To quote Dumas* own 
words, the action must be so rapid that the listener shall hâve 
no time to reflect and to discuss mentally with the author. In 
whatever proportion the two faculties be combined, it is im- 
possible perfectly to reconcile them. Either the moral is inef- 
fective or the play lags. At times the moralist in Dumas gets 
the better of the dramatist, and he lays himself open to the 
charge of dullness and prosiness. He himself attributed the 
cold réception of some long discourses in his plays to the 
f rivolity of the public, — "a child, ignorant and unwilling to 
leam." ' Eventually he came to despair of changing public 
opinion; he cried that "opinions are like nails; the harder 
you hit them the deeper you drive them in." * But he was 
resolved to continue to proclaim the truth. 

I Préface de V Étrangère, 2 Préface du Fils naturel» 
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One resuit o£ the moralizing élément in Dumas is the un- 
wonted subjective character of the drama in his hands. The 
drama is usually objective, impersonal, while the moralist, to 
be effective, must be sincère, forcible and personal. And 
Dumas is personal, even to the extent of exhibiting on the 
stage, in un Père prodigue and le Fils naturel, certain phases 
of his father*s and his own life. In nearly ail his plays there 
is a character who represents the author himself. This char- 
acter gives vent to the author's ideas, défends his théories, 
and, — unlike the "reasoner" of the old comedy, who was 
merely a spectator, — takes an active part in the plot. 

Dumas* own views on his art, some of which hâve been aU 
ready quoted, are set forth at length in the préface of un Père 
prodigue, The most essential thing aboiit a play, according 
to Dumas, is that it shall hâve the quality of logic, "which 
includes good sensé and cleamess." The truth of the play 
may be absolute or relative, but the logic must be unbending 
from the beginning to the end, which must always be kept in 
sight. The plot may be complicated, — Dumas* frequently 
are ; but must not be overcrowded with incidents, — a rule that 
the author sometimes violâtes, as in un Père prodigue itself. 
Each scène must be logically evolved from the preceding, un- 
til the dénouement is reached, " which must be the total and 
the proof.** The basis of the drama must be nature, but nature 
seen and interpreted by the peculiar genius of the artist. A 
certain amount of conventionality is indispensable on the stage. 
Other necessary qualities in dramatic art are concision, rapid- 
ity, the science of bringing out in high-light the essential 
point, and the science of oppositions, of light and shade. The 
characters, in Dumas, are generally vigorous and living. Some 
of them hâve an existence entirely independent of their 
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Creator, others are embodied théories of the author, vivifjed 
opinions dear to him. Thèse last, in the later plays, tend to 
lose their individuality and become mère abstractions, a 
danger that Dumas recognized himself.' As to style, it was, 
in Dumas' eyes, like the drama itself, but a means to an end. 
Provided that it attained that ènd, namely the effect of life 
and reality in the play, other considérations were of little 
importance. It must be clear, vivid and incisive; it need 
not be grammatically correct. Dumas foUowed out his theory, 
for his language has the qualities that he recommends and 
the failings that hé défends; it is vivid and life-like, and 
at the same time full of slang and technical terms. One 
marked trait of Dumas* style is his scintillating wit, so brilliant 
and so constant that at times it dazzles and wearies the reader. 

Such, in brief, were Dumas* théories and practice in regard 
to the drama. The play before us, /a Question d'argent, first 
played in 1857, is typical of the author in most respects, ex- 
ceptional in others. Like most of Dumas* plays, it has a 
thesis, but unlike the vast majority of them, that thesis is not 
connected with love. There is, to be sure, a love-plot, but 
distinctly secondary in interest. The real center of interest is 
the money-question. In France, as elsewhere, the progress of 
democracy and science and the increase of matefial resources, 
in the nineteenth century, hâve given rise to the race for 
wealth, the fever of spéculation. The money-question, besides 
the great proportions that it assumed in Balzac*s novels, had 
recently been treated in Ponsard*s V Honneur et P- argent and 
la Bourse, both highly successful plays. The same topic was 
treated a few years later in Augier*s les Effrontés, 

" As soon as you preach the crusade of money, ail weapons 

I Préface de V Étrangère, 
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are permissible. Glory to the victors ! Woe to the con- 
quered ! The main point is to get rich quickly." ' It was 
against this spirit, the greed for wealth that dulls the finer 
feelings of honor, that Dumas protested in la Question d^ ar- 
gent, This play, unlike most of the author's, has but little 
plot. The interest lies mainly in the exposition of character, 
the interesting discussions and the brilliant dialogue. Jean 
Giraud, the leading character, is a man of low birth who has 
acquired a large fortune through spéculation, by somewhat 
dubious means. Though honest, in the modem commercial 
sensé of the word, his sensé of real honor is so blunted that 
he cannot comprehend the scruples of the more refined people 
with whom he cornes in contact. Yet he does not lack good 
qualities. lU-bred and ostentatious as he is, his désire to rise 
in social standing cannot be counted against him, and despite 
his blufïness, he is really gênerons and kind-hearted. His op- 
posite, René de Charzay, who is the chief représentative in 
the play of Dumas' own ideas, is a young man of délicate 
honor, but somewhat self-righteous, and truly a little brutal 
when he dismisses Jean at the end with the words, " You may 
take your hat and retire." Durieu, René's uncle, is a typical 
bourgeois. Of the female characters, Élisa de Roncourt, the 
heroine, self-sacrificing and noble, is a somewhat pale figure. 
Much more original and attractive, a charming création, is 
Màthilde, the little cousin, who loves René but gives him up 
to Élisa. The Countess Savelli, a minor character, is well- 
described as a "charming madcap." The other characters 
are of less importance. 

"ZâJ Question d^argenty'^ which is typical of the author in 
many ways, is undoubtedly the most suitable of his plays foi 
ï A propos de la Dame aux camélias. 
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class-use, and it is decidedly interesting on account of its wit, 
its discussions of subjects of gênerai interest, and its fine 
character-studies. 
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PERSONNAGES. 



RENÉ DE CHARZAY. 

JEAN GIRAUD. 

DE RONCOURT. 

DURIEU. 

DE CAYOLLE. 

ÉLISA DE RONCOURT. 

MADAME DURIEU. 

LA COMTESSE SAVELLI. 

MATHILDE DURIEU. 

Domestiques. 

La scène se passe à Paris. 

Au premier et au deuxième acte, chez Durieu; au troisième, chez 
Roncourt; au quatrième, chez la comtesse; au cinquième, chez 
Durieu. 



LA QUESTION D'ARGENT' 



ACTE PREMIER 

Un salon à la campagne, chez Durieu. Porte au fond *" donnant sur un 
jardin; portes latérales. 

SCÈNE I 

La Comtesse, Durieu. La comtesse est étendue sur un 
canapé. 

Durieu. Comtesse, vous nous fuyez? 

La Comtesse. Oui ; vous nous avez donné un excellent 
diner, mon cher monsieur Durieu, avec des gens très ai- 5 
mables ; mais vous êtes tous Français, et vous passez votre 
soirée dans le jardin, vous croyez qu'il y fait chaud, cela 
vous regarde. Moi qui suis née à Naples, en plein juillet, je 
trouve que vos soirées de la fin de Tété sont glaciales, et je 
me sauve ^ ici. 10 

Durieu. Nous allons venir vous y rejoindre. 

La Comtesse. Non ; laissez vos invités fumer tranquille- 
ment leurs cigares. Je vous demanderai seulement, dès que 
votre neveu sera arrivé, de me l'amener sans lui dire qui est 
là. Vous nous ferez donner de la lumière, et je n'aurai plus 15 
rien à souhaiter dans ce monde. 



2 ACTE I. SCÈNE II. 

DuRiEU. René vient justement » d'arriver. {Appelant) 
René ! 

'RsNÛf paraissant. Mon oncle? 

DuRiEU. Il y a là une dame qui veut te parler. 
5 René. A moi? 

DuRiEU. A toi. {A la comtesse,) Vous n'avez plus be- 
soin de rien? 

La Comtesse. Non, merci. Durieu se retire après avoir 
baisé la main de la comtesse, 

SCÈNE II 

La Comtesse, René. 

10 René, s^ approchant. Comment, c'est vous, comtesse ! 
Vous connaissez donc mon oncle? 

La Comtesse. Il y a cinq ans que je le connais. 
René. Vous ne me l'aviez jamais dit. 
La Comtesse. Pouvais- je deviner ce que je viens d'ap- 
15 prendre tout à l'heure : que M. René de Charzay est le 
neveu de M. Anatole Durieu? car il s'appelle Anatole, 
votre oncle. 

René. Oui, ce n'est pas là le plus beau de son affaire.» 
La Comtesse. Maintenant, répondez- moi ; comment il 
20 se fait que je ne vous aie pas vu depuis près d'un an? 

René. Dites-moi d'abord comment, vous, la comtesse 
Savelli, vous connaissez mon oncle, le bourgeois des bour- 
geois,3 et comment vous dînez chez lui à la campagne ? 
La Comtesse. Il y a cinq ans, j'arrivais d'Italie; j'étais 
25 veuve depuis trois mois. J'habitais l'hôtel Meurice.* Un 
jour, j'étais allée rue de Lille s rendre visite à la duchesse 
de Blignac, et j'avais renvoyé ma voiture. Je revenais à 
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pied, pour faire plaisir à mon médecin, qui me dit toujours 
de marcher. J'arrive au pont des Saints-Pères ; ' je ne 
savais pas qu'il fallût payer un sou pour passer dessus; un 
invalide* court après moi et me demande mon sou. Je 
fouille dans ma poche. Selon ma coutume, je n'avais pas 5 
d'argetit sur moi. Je me mets à rire, l'invalide croit que je 
me moque de lui et m'enjoint de revenir sur mes pas. En 
ce moment passait à côté de moi un monsieur qui avait 
payé son sou, lui, qui était dans son droit,^ et qui, voyant 
mon embarras, dit à l'invalide, avec un geste magnifique : 10 
« Tenez, voilà votre sou, laissez passer mademoiselle.» 

René. Mademoiselle ! . . . C'était flatteur. . . 

La Comtesse. Pas trop, surtout au prix que ce monsieur 
y mettait. Je le remerciai donc, tout en me défendant de 
la qualité qu'il voulait bien * me donner, et je lui demandai 15 
son nom et son adresse pour pouvofr lui rendre son sou. 
Il voulait absolument m'en faire présent. J'insistai ; enfin 
il se décida. Le lendemain, j'allai faire une visite à mon 
bienfaiteur, ou plutôt à sa femme, car il m'avait appris qu'il 
était marié. Madame Durieu me rendit ma visite ; nous 20 
dînâmes ensemble deux fois, puis je voyageai, et je les avais 
oubliés complètement tous les deux, quand, l'autre jour en 
traversant le bois, je reconnus M. Durieu sur la route. Nous 
reliâmes connaissance, j'appris que nous étions voisins de 
campagne, et, depuis ce jour, tantôt ils sont chez moi, tan- 25 
tôt je suis chez eux. J'ai fait vœu de solitude, et mon 
unique distraction est d'essayer de distraire votre tante, car 
elle n'est pas d'une gaieté folle. 

René. C'est un monsieur si agréable, monsieur mon 
oncle ! 5 30 

La Comtesse. Madame Durieu n'est pas heureuse? 
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René. J'en ai peur : mais c'est une très noble femme ; 
elle ne se plaint jamais. 

La Comtesse. Et les enfants ! 

René. Les enfants? 
5 La Comtesse. Oui. 

René. Eh bien, les enfants, c'est Mathilde et Gustave. 
Mathilde est une bonne petite fille, qui ne se laissera pas 
trop sacrifier, elle. Quant à son frère, c'est une espèce de 
grand bêta qui a une raie qui lui coupe la tête depuis le 
lo front jusqu'au collet de son habit, et qui fait des lettres de 
change payables à la mort de papa.' 

La Comtesse. Où est-il? 

René. Il croit qu'il voyage. 

La Comtesse. Ah ça !'. . . vous savez que je suis furieuse 
15 contre vous? Je vous ai écrit il y a six mois et j'attends en- 
core votre réponse. 

René. Je n'étais pas à Paris quand votre lettre est ar- 
rivée chez moi. 

La Comtesse. Où étiez- vous donc ? 
20 René. J'étais dans ma terre. 

La Comtesse. Quelle terre? 

René. Une terre que j'ai sur le chemin de fer de Lyon- 

La Comtesse. Vous l'appelez? 

René. La forêt de Fontainebleau.3 • 

â5 La Comtesse. La forêt de Fontainebleau est à l'État 
. . . mauvais plaisant ! 

René. Eh bien, l'État, c'est moi.+ L'État, c'est un pos- 
sesseur invisible, représenté par tous ceux qui ne possèdent 
pas. 
3P La Comtesse. Et qu'est-ce que vous faisiez dans votre 
terre de Fontainebleau? 
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René. Je faisais des économies. 

La Comtesse. Même sur les ports de lettres? Je crois 
que vous étiez amoureux. 

René. Moi, amoureux? . . . C'est trop cher, 

La Comtesse. Comment, trop cher? 5 

René. Il faut être riche pour aimer dans un certain 
monde. Tenez, supposons que je vous aime et que vous 
m'aimiez ; . . . supposons ! 

La Comtesse. Soit. 

René. Entourée des hommes les plus élégants de Paris, lo 
et avec vos habitudes de luxe, qu'est-ce que vous feriez d'un 
amant comme moi, qui, par la pluie battante, ne pourrait 
venir vous voir qu'à pied? 

La Comtesse. J'irais le voir en voiture. 

René. Voilà bien un mot de femme ! ' mais la richesse a 15 
sa tyrannie comme la pauvreté ; chacune d'elles vit dans 
une atmosphère qu'elle a créée et qui n'est pas respirable 
pour l'autre. Vous vous lasseriez bien vite de monter les 
cinq étages d'un pauvre diable comme moi. 

La Comtesse. Ah çà ! cher ami, je vous écoute ;* à vous ao 
entendre, vous seriez le nouveau Job ! ^ 

René. Mais c'est qu'il n'y a pas une grande différence 
avec l'ancien. 

La Comtesse. On m'avait dit que vous étiez riche. 

René. Quelle calomnie ! j'ai trois mille livres de rente. «5 

La Comtesse. Par mois? 

René. Par an. Autrement dit : j'ai deux cent cinquante 
francs à dépenser par mois, huit francs et quelques sous à 
dépenser par jour. 

La Comtesse. Comment vivez- vous avec cela? 30 

René. Je vis mal ; mais, au moins, il n'y a pas un être 
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dans la création qui puisse me faire faire ce que je ne veux 
pas faire, excepté les gens que j'aime. Voilà.' 

La Comtesse. Mais cette vie-là ne pourra pas durer 
toujours. Vous vous marierez. 
5 René. Je ne suis pas assez riche pour deux. 

La Comtesse. Vous épouserez une femme riche. 

René. Je ne vetix pas me vendre. 

La CoMiEssE. Alors, vous resterez libre ? 

René. Oui. 
lo La Comtesse. Ah çà ! » vous êtes peut-être heureux ! 

René. Je ne le suis pas peut-être, je le suis certaine- 
ment. 

La Comtesse. Je voudrais bien pouvoir en dire autant. 

René. Vous n*êtes donc pas heureuse? 
15 La Comtesse. Je m'ennuie quelquefois. 

René. Vous êtes trop riche. 

La Comtesse. Je n'en sais rien. Figurez-vous que je 
suis criblée de dettes. 

René. Comment vous y êtes-vous prise pour vous 
20 endetter? 

La Comtesse. Je l'ignore ; j'ai acheté des robes et j'ai 
donné des bals, comme toutes les femmes. Il faut bien 
s'habiller un peu et danser de temps en temps. 

René. Et vous devez ? 
25 La Comtesse. Oh ! ne m'en parlez pas !... c'est affreux ! 
Comme j'étais toute seule hier, j'ai passé en revue les notes 3 
non payées de mes fournisseurs : je dois, entre autres 
choses, trente-huit mille francs de chapeaux et de bonnets, 
onze mille francs de gants, cinquante-deux mille francs de 
30 robes, vingt- huit raille francs de fleurs et cent dix mille 
francs de châles et de dentelles. Je ne vous parle pas du 
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marchand de chevaux, du carrossier, du bijoutier, qui ne 
veulent pas m*envoyer leurs factures : je me doute de ce 
qu'elles sont. J'ai fait bâtir un hôtel qui me revient à un 
million, et le tapissier qui l'a arrangé m'a fait remettre un 
compte de trois cent quarante- sept mille huit cent quatre- 5 
vingt-neuf francs cinquante centimes. 

René. Les cinquante centimes sont adorables. 

La Comtesse. N'est-ce pas? Ils donnent tout de suite 
un petit air honnête et vraisemblable au mémoire de ce 
brave homme. 10 

René. Et votre intendant, à quoi sert-il donc? 

La Comtesse. Mon intendant, il m'a quittée ; il vit de 
mes rentes. Du reste, il avait trouvé un bon procédé : ' 
depuis deux ans, il mettait toutes les notes dans un tiroir, 
me donnait tout l'argent que je demandais et ne payait rien. 15 
C'était bien simple. 

René. Quel gaspillage ! 

La Comtesse. Que voulez- vous ! * je me suis trouvée 
veuve à vingt-deux ans, sans père ni mère. Le comte 
Savelli, à qui on m'avait mariée, et qui avait une immense 20 
fortune qu'il m'a laissée, ne savait pas plus que moi ce que 
c'était que compter.^ 

René. C'était un jeune homme? 

La Comtesse. Il avait soixante ans. 

René. De quoi est- il mort? 25 

La Comtesse. De jeunesse. (René rit,) Ne riez pas : 
c'était un homme charmant. Je n'en suis pas moins restée 
veuve et livrée à moi-même et aux intendants, avec des 
biens aux quatre coins de l'Europe. J'ai des terres dans 
l'intérieur de la Russie, des palais à Gênes * et à Rome, et 30 
des plantations aux colonies ; je crois même que j'ai en 
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Sicile une montagne à moi avec un volcan, un vrai volcan 
qui fume ; mais je ne le compte pas comme rapport. 

René. Au contraire. 

La Comtesse. Maintenant, je vais réaliser ma fortune, 
5 placer tout en France, en argent comptant, savoir posi- 
tivement ce que je possède, me fixer à Paris et vivre très 
modestement. J*ai envie de devenir avare. 

René. Ça vous amusera toujours ' pendant quelque temps ; 
mais en attendant, je vais vous donner un bon conseil. Vous 
lo avez dîné avec ... ? 

La Comtesse. Avec votre tante, votre cousine et votre 
oncle, M. de Cayolle.* 

René. Un homme intelligent, supérieur. Il s*est fait 
tout seul.3 
15 La Comtesse. Avec M. de Roncourt et sa fille. 

René. Ah ! arrêtons-nous ici. M. de Roncourt est d'une 
bonne et vieille famille du Poitou.* Il avait un frère très bon 
chimiste qui avait fait une découverte qui l'a ruiné, comme 
font toutes les découvertes. Ce frère est mort de chagrin, 
20 à l'idée qu'il allait être mis en faillite.5 M. de Roncourt, 
comme un vrai gentilhomme,^ a répondu pour son frère, ne 
voulant pas qu'un Roncourt dût quelque chose à quelqu'un. 
Les trois cent mille francs de fortune qu'il avait y ont passé.' 
Savez- vous ce qui est arrivé alors? 
35 La Comtesse. Il a été ruiné. 

René. Naturellement,® et il s'est trouvé redevoir encore 
cent mille francs. 

La Comtesse. Comment a-t-il fait? 

René. Il les doit toujours ; seulement, il ne possède plus 
30 rien, qu'une place de quinze cents francs. . . 

La Comtesse. Pauvre homme ! 



f 
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René. Et comme sa fille donne des leçons de piano 
pour vivre, ses créanciers ne lui réclament pas cette dette. 
Ils en seraient pour leurs frais : ' ils aiment donc mieux se 
donner des airs de générosité. 

La Comtesse. Mais sa famille ne pourrait-elle ... ? 5 

René. Un homme ruiné n'a plus de famille. Voici donc 
ce que vous allez faire. 

La Comtesse. Dites. 

René. Vous allez reconduire, ce soir même, M. de Ron- 
court à Paris, dans votre voiture. 10 

La Comtesse. Il y a deux lieues. 

René. C'est une promenade pour vos chevaux; et, 
comme vous n'avez plus d'intendant et que * vous ne pouvez 
pas vous en passer, vous lui demanderez s'il veut accepter 
cette place. ' 15 

La Comtesse. S'il me refuse, en sa qualité de gentil- 
homme ? 3 

René. S'il vous refuse, c'est que vous le lui aurez mal 
demandé. Il acceptera donc, il rétablira vos affaires, il 
prendra des arrangements avec ses créanciers, et vous aurez 20 
sauvé un honnête homme. 

La Comtesse. Cela se trouve d'autant mieux,* que je 
vais faire un petit voyage, et que je cherchais quelqu'un qui 
se chargeât d'arranger mes affaires pendant mon absence. 

René. Quant à sa fille. 25 

La Comtesse. Au fait, sa fille, qu'est-ce que j'en ferai? 

René. Vous la prendrez avec vous. 

La Comtesse. Et puis? 

René. Et puis vous la marierez. 

La Comtesse. Avec qui? 3P 

René. Avec un des petits inessieurss qui passent leur 
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temps à vous faire la cour. ( Une pause ^ A quoi pensez- 
vous? 

Ijv Comtesse. Je pense à une difficulté. 
René. Déjà? 
5 La Comtesse. Cette demoiselle de Rohcourt est-elle 
mariable ? 

René. Toutes les femmes le sont. 
La Comtesse. Plus ou moins. C*est Élisa qu'on l'ap- 
pelle ? 
lo René. Oui. 

La Comtesse. Je me disais, pendant le dîner: «Où 
donc ai- je entendu parler de cette jeune fille?» Je me le 
rappelle très bien maintenant. Elle allait dans le monde,* 
autrefois. 
15 René. Parfaitement.^ 

La Comtesse. Il y a une histoire sur le compte de cette 
demoiselle de Roncourt; n'a-t-elle pas dû épouser 3 Max 
Hubert, le compositeur? 
René. Oui. 
80 La Comtesse. Le mariage n'a pas eu lieu? 
I René. Qui est-ce qui n'a pas manqué un mariage? 

La Comtesse. Oui ; mais ce n'est pas tout, il paraît que 
les choses ont été très loin. 
René. Qui vous a dit cela? 
25 La Comtesse. Je n'en sais rien ; je sais qu'on m'a dit. . . 
René. Que Max avait été son amant, peut-être? 
La Comtesse. Voilà.-* 

René. On m'a bien dit que lord Nofton était le vôtre, 
et comme vous partez pour l'Angleterre, sans doute. . . 
30 La Comtesse. Oh ! mais, moi. . . 

René, Vous, tout vous est permis. Ce qui est une faute 
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chez une fille pauvre est à peine une inconséquence ' chez 
une femme riche. Le monde vend des mots différents 
pour désigner la même chose. Le tout est de pouvoir y 
mettre le prix.* 

La Comtesse. Comme vous vous emportez ! . . . 5 

René. Voilà comme je suis pour mes amis. 

La Comtesse. Vous êtes donc Tami. de mademoiselle de 
Roncourt ? 

René. Oui. 

La Comtesse. Elle est bien heureuse. 10 

René. Et elle le mérite. Élisa est une charmante fille. 

La Comtesse. Vous l'appelez Élisa tout court? 3 

René. Il y a douze ans que je la connais. 

La Comtesse. Continuez. 

René. Je disais : Élisa est une charmante fille, pleine de 15 
qualités solides,* de distinction, de talent même, et enfin 
elle est malheureuse. Voilà, pour vous et pour moi, la raison 
sans réplique. Nous savons bien à quoi nous en tenir sur 
le monde ; s nous n'allons pas faire de la pruderie ensemble. 
A chaque femme son petit secret. Ne voyez qu'une chose, ao 
c'est que vous pouvez être utile à un très honnête homme 
et à une très excellente créature. Réglez- vous là-dessus ; 
faites bien, et laissez dire. . . . 

La Comtesse. C'est convenu, alors. 

René. Vous me le promettez? 25 

La Comtesse. Ce sera terminé avant mon départ. 

René. A la bonne heure. ^ 

SCÈNE III 
Les Mêmes, Madame Durieu, entrant 

Madame Durieu, entrant. J'espère que nous vous avons 
laissés causer 1 
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La Comtesse. Oui, ma chère Madame Durieu ; aussi en 
avons-nous dit.' . . . 

Madame Durïeu. Maintenant, je viens vous faire une 
petite annonce. 
5 La Comtesse. Voyons. 

Madame Durieu. Je viens vous demander d*être indul- 
gente pour un monsieur qui va entrer. 

La Comtesse. Avez-vous besoin de réclamer mon indul- 
gence pour les gens qui sont chez vous? 
lo Madame Durieu. C*est que M. Giraud n*est pas comme 
tout le monde. . . ! 

René. Qu'est-ce que c'est que M. Giraud ? 

Madame Durieu. C'est un nouvel enrichi. 

La Comtesse. De quand? 
15 Madame Durieu. De l'autre jour ; de sorte que ce n'est 
pas tout à fait un homme comme il faut, mais mon mari l'a 
pris en affection. 

La Comtesse. Nous le verrons. Est-il vieux? 

Madame Durieu. Il est jeune. 
20 La Comtesse. C'est une excuse. 

Madame Durieu. Le voici, avec mademoiselle de Ron- 
court. 

La Comtesse. Oh I comme il est bien mis ! 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, Jean, Élisa, Durieu, Mathilde, De 
RoNcouRT, De Cayolle. 

Jean, entre en causant avec Élisa, La voiture vient de 
25 chez Ehrler et les chevaux de chez Drake ; mais je puis dire 
que j'ai la plus belle paire de chevaux qui soit à Paris. 
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ÉusA. En effet, monsieur, cet attelage est d'une grande 
richesse.' Ces harnais dorés doivent être d'un très bel effet 
au soleil. 

Jean. Croyez-vous que mon sellier ne voulait pas absolu- 
ment les faire dorés? 5 

Élisa. C'eût été malheureux. 

Jean. Eh bien, mademoiselle,' quand monsieur votre 
père et vous voudrez faire une promenade au bois,* je mets 
ma voiture à votre disposition. 

Éltsa. Je craindrais de vous en priver, monsieur. lo 

Jean. J'en ai bien d'autres ! Figurez- vous que j'ai un 
coupé. . . . 

DuRiEU, r interrompant Mon cher monsieur Giraud. . . . 

Jean. Plaît-il?3 

DuRiEU. Je veux vous. ... 15 

Jean, P interrompant. Quelle est cette demoiselle avec 
qui je causais là ? 

Durieu. C'est mademoiselle de Roncourt. 

Jean. De Roncourt ! Elle est noble ? 

Durieu. Mais voilà tout ce qu'elle a,4 la pauvre fille ; ils 20 
ne sont pas heureux, elle et son père ; ils ne sont pas bien 
amusants non plus ; mais je les ai connus autrefois, quand 
ils étaient riches, et je ne puis guère cesser de les voir. 

Jean. La fille est charmante. 

Durieu. Elle n'est pas mal.s Mais venez, que je vous 25 
présente à une très grande dame, très riche ; dix millions de 
fortune, rien que ça. 

Jean, désignant du doigt la comtesse. C'est cette dame 
qui est là-bas? 

Durieu. Oui ; mais ne la montrez pas du doigt. 30 

Jean. C'est la comtesse Savelli. 
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DuRiEU. Vous la connaissez? 

Jean. Je me suis trouvé avec efle, mais je ne lui ai ja- 
mais parlé. 

DuRiEU. Venez; c'est une bonne connaissance pour 
5 vous. {A la comtesse.) Monsieur Jean Giraud. . . . 

liA Comtesse, saluant Monsieur. . . . 

Jean. Madame la comtesse . . . {li prend une chaise et 
veut^ s^ asseoir f mais ne sait comment la poser et finit par 
rester debout,) 
10 René, à Mathilde, Tu ne veux donc plus me parler, 
cousine ! 

Mathilde. Moi? Au contraire. 

René. Tu as l'air de te sauver quand je suis là. 

Mathilde. Pas le moins du monde; je donnais des 
15 ordres pour le thé. 

René. Tu parais triste ; est-ce que tu as cassé ta poupée ? 

Mathilde. Justement. 

René. Je t'en apporterai une autre. 

Mathilde. C'est cela.* 
90 DuRiEU, à René, Tu me feras penser à te dire .un mot, 
avant de t'en aller. 

René. C'est bien. 

Jean, à la comtesse. Alors, vous ne me reconnaissez pas? 

La Comtesse. Non, monsieur. 
25 Jean. Moi, je vous ai reconnue tout de suite ; mais c'est 
tout simple, une personne comme vous, quand on l'a vue 
une fois, on s'en rappelle 3 toujours. 

La Comtesse, à part. S'en rappelle n'est pas heureux. 

Jean. Je vais vous remettre sur la voie. Vous êtes allée, 
30 il y a sept ou huit jours, pour acheter un hôtel aux Champs- 
Élysées,4 près du Jardin d'Hiver.5 
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La Comtesse. C'est vrai, monsieur. 

Jean. Un hôtel Louis XIII. 

La Comtesse. Non, un hôtel Louis XV. 

Jean. Je le croyais du temps de Louis XIII. Après 
cela, Louis XIII, Louis XV, c'est toujours' à peu près la 5 
même chose. De grand-père à petit-fils, il n'y a pas si loin. 

La Comtesse. Peut-être plus loin qu'on ne le pense.* 

Jean. Mais non. Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, en- 
fin, c'est toujours de la même famille. J'ai dit une bêtise ? 

La Comtesse. Non, pas du tout. 10 

• Jean. C'est que ça m'arrive souvent. Eh bien, quand 
vous êtes venue voir cet hôtel, dans le salon du propriétaire, 
il y avait quelqu'un qui causait avec lui, c'était moi. 

La Comtesse. J'en suis enchantée, monsieur. 

Jean. Oui, c'était moi qui venais pour acheter l'hôtel. 15 
Nous- nous tenions à 3 cinquante mille francs, une bagatelle. 
J'ai fait signe au propriétaire, qui vous a dit alors qu'il ve- 
nait d'être vendu. Quand j'ai vu qu'une personne comme 
vous le désirait, j'en ai eu encorç plus d'envie. 

La Comtesse. C'est très flatteur pour moi, monsieur. 20. 

Jean. Mais, aujourd'hui que j'en suis propriétaire, je le 
mets à votre disposition. 

La Comi*esse. Pour quel prix ? 

Jean. Pour rien, si vous voulez. 

La Comtesse. J'attendrai que vous fassiez une diminu- as 
tion, monsieur, c'est un peu cher. (^Elle se lève^ et va à 
René y qui cause avec Élisa et M. de Concourt) Il vient 
de m'offrir un hôtel. 

René. Meublé? 

La Comtesse, riant. Je crois que oui. ... 30 

Jean, à lui-même. Cette fois, j'ai dit une bêtise, une vraie. 
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Un Domestique. Les gens de M. le baron Giraud de- 
mandent s'ils doivent attendre M. lé baron. 

René, à la comtesse. Le baron Giraud ! cela devient 
drôle. 
5 Jean, au domestique. Mon ami, dites à mes gens de 
m*attendre ... et attendez aussi, vous. Priez mes gens de 
ne plus m'appeler baron quand je suis dans le monde; 
c'est bon quand je suis seul, puisqu'ils y tiennent ' absolu- 
ment, mais j'ai bien assez d'autres ridicules involontaires, 
10 sans me donner volontairement celui-là. Et voici vingt 
francs pour votre commission. Allez. 

Durieu, à la comtesse. Il a de l'esprit, n'est-ce pas? 

La Comtesse. Il est amusant. 

Jean. C'est vrai. On sait bien que je ne suis pas baron. 
15 Mathilde. Il va en dire trop, il va gâter son effet.* 

Jean. Voilà M. René de Charzay qui ne me reconnaît 
pas, ou qui fait semblant de ne pas me reconnaître, mais 
que je reconnais bien, moi, et qui tôt ou tard pourrait dire 
qui je suis. 
,20 René. ' Moi, monsieur? 

Jean. Vous-même ; seulement, j'étais un grand garçon, 
que 3 vous étiez encore un moutard.^ Quel âge avez- vous? 

René. J'ai vingt- huit ans, monsieur. 

Jean. Et moi, trente-sept. C'est une fière différence, 
25 allez ! 5 Comme vous ressemblez à votre père ! C'était un 
brave homme, M. de Charzay. 

René. Vous m'intriguez beaucoup, monsieur, car je ne 
croyais vraiment pas avoir jamais eu l'honneur de me 
trouver avec vous. Il me semble que je me le serais tou- 
30 jours rappelé. 

Jean. C'est une méchanceté, ça; mais ça m'est égall 
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On m*en dit bien d'autres tous les jours. Vous souvenez- 
vous de François Giraud, qui était jardinier chez M. de 
Charzay, à son petit château de la Varenne ? 

René. Parfaitement. C'était un très honnête homme 
que mon père estimait beaucoup. 5 

Jean. C'était mon père. 

René. C'est vrai ... il avait un grand garçon. . . Com- 
ment ! c'est vous ? 

Jean. C'est moi. Hé ! hé ! j'ai fait mon chemin, comme 
on dit. Il y a des gens qui rougissent de leur père ; moi, lo 
je me vante du mien, voilà la différence. 

René. Et qu'est-ce qu'il est devenu, le père Giraud?' 
Oh ! pardon ! . . . 

Jean. Ne vous gênez pas,* nous l'appelons toujours le 
père Giraud. Eh bien, il est encore jardinier, seulement 15 
pour son propre compte. C'est à lui la maison que votre 
père a été forcé de vendre autrefois. Il n'avait qu'une 
idée, le père Giraud, c'était d'en devenir propriétaire ; je 
la lui ai achetée, il est heureux comme le poisson dans 
l'eau. Si vous voulez, nous irons déjeuner un matin avec 20 
lui, il sera bien content de vous voir. Comme tout change, 
hein ! . . . Là où nous étions serviteurs, nous voilà maîtres ; ' 
mais nous n'en sommes pas plus fiers pour cela. 

La Comtesse. Il a passé le Rubicon des parvenus. Il 
a avoué son père ; maintenant, on ne l'arrêtera plus. 25 

Jean. Il y a bien longtemps que j'avais envie de vous 
voir ; mais je ne savais pas comment vous me recevriez. 

René. Je vous aurais reçu avec plaisir, comme mon 
oncle vous reçoit. On ne peut reprocher à un homme qui 
a fait sa fortune que de l'avoir faite par des moyens déshon- 30 
nêtes ; mais celui qui la doit à son intelligence et à sa 
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probité, qui en use noblement, tout le monde est prêt à 
l'accueillir comme on vous accueille ici. 

Jean. Il n'est même pas bien nécessaire qu'il en use 
noblement ; pourvu qu'il l'ait gagnée, voilà l'important. 

5 Madame Durieu. Oh ! monsieur Giraud, vous gâtez là 
tout ce que vous avez dit de bien. 

Jean. Je ne dis pas cela pour moi, madame, mais je 
sais ce que je dis ; l'argent est l'argent, quelles que soient 
les mains où il se trouve. C'est la seule puissance que l'on 

lo ne discute ' jamais. On discute la vertu, la beauté, le cou- 
rage, le génie ; on ne discute jamais l'argent. Il n'y a pas 
un être civilisé qui, en se levant le matin, ne reconnaisse la 
souveraineté de l'argent, sans lequel il n'aurait ni le toit qui 
l'abrite, ni le lit où il couche, ni le pain qu'il mange. Où 

15 va cette population qui se presse dans les rues, depuis le 
commissionnaire qui sue sous son fardeau trop lourd, jus- 
qu'au millionnaire qui se rend à la Bourse au trot de ses 
deux chevaux? L'un court après quinze sous, l'autre après 
cent mille francs. Pourquoi ces boutiques, ces vaisseaux, 

20 ces chemins de fer, ces usines, ces théâtres, ces musées, ces 
procès entre frères et sœurs, entre fils et pères, ces décou- 
vertes, ces divisions, ces assassinats ? Pour quelques pièces 
plus ou moins nombreuses de ce métal blanc ou jaune qu'on 
appelle l'argent ou l'or. Et qui sera le plus considéré à la 

25 suite de cette grande course aux écus?* Celui qui en rap- 
portera davantage. Aujourd'hui un homme ne doit plus 
avoir qu'un but, c'est de devenir très riche. Quant à moi, 
c'a toujours été mon idée, j'y suis arrivé et je m'en félicite. 
Autrefois tout le monde me trouvait laid, bête, impor- 

30 tun ; aujourd'hui tout le monde me trouve beau, spirituel, 
aimable, et Dieu sait si je suis spirituel, aimable et beau ! 
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Du jour où j'aurai été assez niais pour me ruiner et rede- 
venir Jean ' comme devant, il n'y aura pas assez de pierres 
dans les carrières de Montmartre* pour me les jeter à la 
tête; mais ce jour est encore loin, et beaucoup de mes 
confrères se seront ruinés d'ici là, pour que je ne me ruine 5 
pas. Enfin le plus grand éloge que je puisse faire de l'ar- 
gent, c'est qu'une société comme celle où je me trouve ait 
eu la patience d'écouter si longtemps le fils d'un jardinier 
qui n'a d'autres droits à cette attention que les pauvres 
petits millions qu'il a gagnés. 10 

DuRiEU. C'est très vrai, tout ce qu'il vient de dire là. 
Le fils d'un jardinier ! C'est étonnant 1 II voit notre 
siècle tel qu'il est. 

Madame Durieu. Eh bien, mon cher monsieur de 
Cayolle, que pensez- vous de tout cela? 15 

De Cayolle. Je pense, madame, que les théories de 
M. Giraud sont vraies seulement dans le monde où M. 
Giraud a vécu jusqu'à présent, qui est un monde de spécu- 
lation, dont le but unique doit être l'argent. Quant à l'ar- 
gent par lui-même, il fait faire quelques infamies, mais il fait 20 
faire aussi de grandes et nobles choses. Il est semblable à 
la parole humaine, qui est un mal chez les uns, un bien chez 
les autres, selon l'usage que l'on en fait. Mais cette obliga- 
tion où nos mœurs mettent l'homme d'avoir à s'inquiéter 
tous les jours, en se réveillant, de la somme nécessaire pour 25 
ses besoins, afin qu'il ne prenne rien à son voisin, a créé les 
plus belles intelligences de tous les temps. C'est à ce be- 
soin de l'argent quotidien que nous devons : Franklin, qui a 
commencé, pour vivre, par être ouvrier imprimeur ; Shak- 
speare, qui gardait les chevaux à la porte du théâtre qu'il 30 
devait immortaliser plus tard j Machiavel,3 qui était secré- 
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-taire de la république florentine, à quinze écus par mois; 
Raphaël,' qui était le fils d'un barbouilleur d'Urbin ; * Jean- 
Jacques Rousseau,3 quia été commis-greffier,* graveur, copiste, 
et qui encore ne dînait pas tous les jours ; Fulton, qui a 

5 d'abord été rapin, puis ouvrier mécanicien, et qui nous a 
donné le vapeur,5 ... et tant d'autres ! Faites naître tous 
ces gens-là avec cinq cent mille livres de rente chacun, et il 
y avait bien des chances pour qu'aucun d'eux ne devînt ce 
qu'il est devenu. Cette course aux écus dont vous parlez a 

lo donc du bon. Si elle enrichit quelques imbéciles ou quel- 
ques fripons, si elle leur procure la considération et l'estime 
des subalternes, des inférieurs, de tous ceux enfin qui n'ont 
avec la société que des rapports qui se payent, elle fait assez 
de bien d'un autre côté en éperonnant des facultés qui se- 

15 raient restées stationnaires dans le bien-être, pour qu'on lui 
pardonne quelques petites erreurs. A mesure que vous en- 
trerez dans le vrai monde qui vous est à peu près inconnu, 
monsieur Giraud, vous acquerrez la preuve que l'homme qui 
y est reçu n'y est reçu que pour sa valeur personnelle. Re- 

20 gardez ici, autour de vous, sans aller plus loin, et vous verrez 
que l'argent n'a pas cette influence que vous lui prêtez. 
Voici madame la comtesse Savelli, qui a cinq cent mille 
francs de revenu, et qui, au lieu de dîner avec les million- 
naires qui assiègent son hôtel tous les jours, vient dîner chez 

25 M. et madame Durieu, de simples bourgeois, pauvres à côté 
d'elle, pour le plaisir de se trouver avec M. de Charzay, qui 
n'a que mille écus ^ de rente, et qui, pour des millions, ne 
ferait pas ce qu'il ne doit pas faire ; avec M. de Roncourt, 
qui a une place de quinze cents francs, parce qu'il a aban- 

30 donné toute sa fortune à des créanciers qui n'étaient pas leJ 
siens, et qu'il pouvait ne pas payer ;7 avec mademoiselle d€ 
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Roncourt, qui a sacrifié sa dot au même sentiment d'honneur 
et de solidarité ; ' avec mademoiselle Durieu, qui ne sera 
jamais la femme que d'un honnête homme, eût-il pour 
rivaux tous les Crésus présents et à venir ; enfin, avec moi, 
qui ai pour Pargent, dans Pacception que vous donnez à ce 5 
mot, le mépris le plus profond. Maintenant, monsieur 
Giraud, si nous vous avons écouté si longtemps, c'est que 
nous sommes tous gens bien élevés ici, et que, d'ailleurs, 
vous parliez bien ; mais il n'y avait là aucune flatterie pour 
vos millions, et la preuve, c'est qu'on m'a écouté encore 10 
plus longtemps que vous, moi qui n'ai pas comme vous un 
billet de mille francs à mettre dans chacune de mes phrases. 

Jean, à Durieu, Quel est ce monsieur qui vient de 
parler ? 

Durieu. C'est M. de Cayolle. 15 

Jean. L'administrateur du chemin? . . . 

Durieu. Oui. 

Jean, à de Cayolle, Monsieur de Cayolle, vous pouvez 
croire que je suis bien heureux de me trouver avec vous. 

De Cayolle. Je le crois, monsieur. {Il lui tourne le dos.^) 20 

De Roncourt, à Durieu, De Cayolle a été dur pour 
notre parvenu. 

Durieu. Ces gens d'argent se détestent entre eux. 

De Cayolle, appelant, Durieu ! 

Durieu. Cher ami? 25 

De Cayollï. Où diable avez- vous connu ' ce Jean 
Giraud? 

Durieu. C'est mon fils qui me l'a adressé ; ce n'est pas 
un mauvais garçon. 

De Cayolle. C'est possible ; je parie que vous faites 30 
des affaires avec lui. 
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DuRiEU. Parbleu !' 
De Cayolle. Prenez garde. 
DuRiEU. Il est plus malin » que vous tous. 
De Cayolle. C'est bien cela que je crains pour vous. 
5 Durieu. Mais, moi, je suis plus malin que lui. 
De Cayolle. Tant pis. Adieu 1 
Durieu. Vous partez déjà? 

De Cayolle. Oui, j'ai beaucoup à travailler, et nous 
avons une séance demain. Au revoir. (// sort.) 

SCÈNE V 

Les Mêmes, hors De Cayolle. 

10 Jean, à Éltsa, Ils disent du mal de moi, là-bas. 

Élisa. Qui 3 peut vous faire faire une pareille supposi- 
tion, monsieur? 

Jean. Je sens ça, moi ; mais l'important, c'est que vous 
ne pensiez pas de mal de moi, vous. 
15 Élisa. Quel mal pourrais- je penser de vous, monsieur? 
Il n'y a pas une heure que je vous connais. 

Jean. Il ne faut peut-être pas plus de temps pour pen- 
ser du mal des uns que pour penser du bien des autres. Il 
n'y a, moi aussi, qu'une heure que je vous connais, et je 
20 pense toute sorte de bien de vous. 
Mathilde. Monsieur Giraud ! 
Jean. Mademoiselle ? 
Mathilde. Un mot, je vous prie. 
Jean. Je suis à vous, mademoiselle. 
25 René, à Élisa. Vous avez fait la conquête de M Giraud. 
Élba. Je commence à le croire. 
René. Si ^ vous alliez devenir madame Giraud T 
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Élisa. Quelle folie ! 

La Comtesse. Monsieur de Roncourt I 

De Roncourt. Madame? . . . 

La Comtesse. Voulez-vous venir causer un instant avec 
moi? , . . (A René.) Soyez donc assez bon pour voir si ma 5 
voiture est là.' {René sort) 

Jean, venant à Mathilde. Je suis à vos ordres, made- 
moiselle. 

Mathilde. Je suis chargée d'une commission pour vous, 
monsieur. 10 

Jean. Quelle commission? 

Mathilde. J'ai à vous remettre cinq cents francs que 
vous avez eu l'obligeance de prêter à mon frère, à Marseille. 

Jean. Ce n'était pas pressé, mademoiselle, et, si votre 
frère a encore besoin de cet argent. ... 15 

Mathilde. Non, monsieur ; ma mère, à qui il avait écrit 
de vous les rendre, regrette même de vous les avoir fait at- 
tendre si longtemps ; mais, vous savez, une mère de famille 
n'a pas toujours cinq cents francs à donner pour une dette 
de son fils, surtout quand le père n'en doit rien savoir, car ao 
nous vous prions de n'en rien dire à mon père. C'est là un 
secret de jeune homme qui ne regarde que la mère et la 
sœur. (^Elle lui remet un petit portefeuille,) 

Jean. Mais, mademoiselle, vous me rendez cet argent 
dans un charmant petit portefeuille que je n'ai pas prêté à 25 
votre frère. 

Mathilde. C'est moi qui l'ai brodé, monsieur. 

Jean. Est-ce encore un secret? 

Mathilde. Non, monsieur, c'est l'intérêt légal. {Elle 
s'éloigne.) 30 

Jean, à lui-même en comptant. Cinq cents francs. C'est 
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bien cela. Ces gens du monde ont une façon de vous, rendre 
l'argent qu'ils vous doivent, qui vous ferait croire qu'ils ne 
vous le devaient pas. 

De Roncourt, à Élisa. Je vais te dire adieu, chère 
5 enfant. 

ÉusA. Pourquoi ne restes-tu pas ici ce soir, puisque 
M. Durieu t'a offert une chambre? Tu t'en retourneras 
demain. 

De Roncourt. La comtesse m'a proposé de me recon- 
lo duire, j'ai accepté. Elle a, dit-eDe, à causer avec moi, je 
ne sais pas ce qu'elle peut avoir à me dire, et puis il faut 
que je sois demain matin de bonne heure à Paris. J'ai 
rendez-vous avec M. Petitet, l'avoué; mes créanciers me 
font faire ' une proposition. En donnant dix mille francs, 
15 je pourrais me libérer de tout ; mais où trouver ces dix 
mille francs? 

ÉusA. M. de CayoUe te les prêterait peut-être dans une 
circonstance comme celle-là. 

De Roncourt. Peut-être ! enfin, je vais toujours * voir 
90 ce que me dira demain cet avoué. {Il P embrasse.) 

René, entrant, à la comtesse. Votre voiture est là.3 

La Comtesse. Je vous verrai avant mon départ? 

René. Cela va sans dire. 

La Comtesse. Et je vous mettrai au courant * de ce que 
as j'aurai fait pour vos protégés ! 

Madame Durieu, à Durieu. Le dîner était-il convenable, 
mon ami? 

Durieu. Très bien, très bien. A-t-il coûté cher? 

Madame Durieu. Non. 
30 Jean, à Élisa. Est-ce que vous retournez à Paris ce soir, 
mademoiselle? 
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ÉusA. Non, monsieur; je reste ici, je passe quelques 
jours avec Mathilde. 

Jean. Alors, j'aurai le plaisir de vous revoir? 

ÉusA. Oui, monsieur. 

La Comtesse, à madame Durieu. Au revoir, ma chère 5 
madame Durieu. 

Madame Durieu. Vous ne vous êtes pas trop ennuyée ? 

La Comtesse. Je me suis beaucoup amusée, au contraire. 
Votre M. Giraud est très drôle \ je Tinviterai un de ces jours 
pour moi toute seule. {^A Mathilde^ A bientôt, chère 10 
enfant {Elle embrasse Élisa.) Au revoir, mademoiselle. 

ÉusA. Au revoir, madame. 

Durieu. A bientôt, comtesse; à bientôt. {Mathilde 
vient dire adieu à la comtesse qui r embrasse,) 

Madame Durieu, à Mathilde. As-tu ^t tes comptes de 15 
la semaine ? 

Mathilde. Ils ne sont pas terminés. 

Madame Durieu. Va les chercher et apporte-les-moi. 
Tu es en retard. Il faut les mettre au courant ' ce soir. Je 
vais, accompagner un peu ' la comtesse» je te retrouverai là. 90 

Elles sortent, 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, hors La Comtesse et Madame Durieu. 

René. Eh bien, mon oncle, je m'en vais. Qu'est-ce que 
vous aviez à me dire ? 

Durieu. Voici ce que tu vas faire. Demain matin, tu 
m'écriras ceci : « Mon cher oncle, ne comptez pas sur moi as 
pour dîner mercredi avec vous. J'ai trouvé en rentrants 
une lettre qui m'annonce pour ce jour-là une entrevue avec 
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la personne dont je vous ai parlé. Vous savez que je suis 
amoureux et qu*il s'agit d'un mariage sérieux. J'irai vous 
porter des nouvelles, et, s'il y a ime démarche à faire,' je 
compte sur vous. » {Pendant cette tirade^ Jean s^est assis 
5 au piano et a joué II pleut, bergère,* avec un seul doigtS) 

René. Voilà tout? 

DuRiEU. Oui. 

René. Vous savez que je ne comprends pas. . . 

DuRiEU. Quand nous nous reverrons, je t'expliquerai ce 
xo grand mystère. En attendant, écris-moi la lettre. 

René. Vous l'aurez demain. Au revoir. 

DuRiEU. Au revoir, cher enfant. 

Jean, à René, Voulez-vous que 3 je vous offre une place 
dans ma voiture, monsieur de Charzay ? 
15 René. Je vous remercie beaucoup, je vais prendre le 
chemin de fer. 

Jean. Jusque-là. . . 

René. J'irai à pied. 

Jean. Je crois qu'il va pleuvoir. 
2o René. J'ai mon parapluie. {A Élisa en lui donnant la 
main,) Bonsoir. 

ÉUSA. Bonsoir. jRené sort. 

SCÈNE VII 

DuRiEU, Jean, Élisa. 

Durieu, à Jean. Quel charmant garçon ! il ne lui manque 
que vingt-cinq mille livres de rente. 
25 Jean, à Durieu. Quand pourrons-nous causer? 

Durieu. Est-ce que vous avez de bonnes nouvelles? 
Jean. Je n'en ai jamais que de bonnes. 
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DuRiEU. Ça va bien alors ; tant mieux, car j'ai grand 
besoin d'argent. Je vais marier ma fille, et les gendres sont 
chers, par le temps qui court. 

Jean. Eh bien, si vous avez besoin d'argent, je puis vous 
mettre dans une bonne opération.» 5 

DuRiEU. Qu'est-ce que c'est ? 

Jean. Avez-vous touché les quarante mille francs que 
vous deviez recevoir? 

DuRiEU. C'est pour demain ; du moins, on me l'a promis. 

Jean. Eh bien, vous me les donnerez, vos quarante mille lo 
francs, et vous m'en direz des nouvelles.* 

DuRiEU. Ah ! 

Jean. En attendant, lisez ceci. C'est le projet de notre 
acte de société ;3 lisez bien attentivement, nous en causerons 
ces jours-ci. A bientôt. 15 

DuRiEU. Ah ! oui, oui. A propos, je voulais vous dire. . . 

// Sûr/ avec Jean. — Élisa reste seule ; elle fait quelques 
accords au piano, puis elle pose sa tête sur sa main et se met 
à rêver. 

SCÈNE VIII 

Mathilde, Élisa. 

Mathilde, entrant. Qu'est-ce que tu fais là? 20 

Élisa. Rien ; je feuilletais cette musique. 

Mathilde. Le dernier opéra de M. Max Hubert. Il 
nous l'a envoyé ; j'en ai joué quelques morceaux : ce n'est 
pas bon. 

Élisa. Je ne suis pas de ton avis. M. Max Hubert a ^ 
beaucoup de talent. 

Mathilde. Il avait, tu veux dire. 
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Élisa. Qu'est-ce que tu as donc contre M. Max Hubert ? 

Mathilde. Je le déteste. 

ÉusA. Parce que? 

Mathilde. Parce qu'il t'a ^it du chagrin. 
5 ÉusA. A moi? 

Mathilde. On a beau être une petite fille, on voit bien 
des choses.' 

ÉusA. Et qu'est-ce que tu as vu ? 

Mathilde. J'ai vu qu'autrefois tu aimais M. Hubert 
lo ÉusA. Tu es folle. 

Mathilde. J'en suis sûre ; tu l'aimais. 

ÉusA. Qui est-ce qui a laissé traîner* le verbe aimer 
dans la maison? Voilà une petite fille qui Ta trouvé et qui 
ne sait pas ce que c'est. 
15 Mathilde. Prends la chose en riant, je le veux bien ; il 
n'en est pas moins vrai que, si tu ne t'es pas mariée, c'est 
que tu voulais être la femme de M. Hubert ou n'être la 
femme de personne. 

ÉusA. Je ne me suis pas mariée parce qu'une fille sans 
20 dot ne se marie pas, et c'est ainsi que j'ai atteint les vingt- 
quatre ans que j'ai aujourd'hui. Quant à M. Hubert, la 
preuve qu'il ne m'aimait pas, c'est qu'il a épousé une femme 
riche. Peut-être, s'il eût eu le courage de supporter quel- 
ques années de misère, fût-il devenu ce qu'il promettait 
25 d'être, un homme de génie. Au lieu de cela, il s'est endormi 
dans le bien-être 3 et n'a plus fait en art ce qu'il était ap- 
pelé à faire.-» Selon moi, un artiste doit rester maître de sa 
vie, la première condition de l'art étant la liberté. S'il se 
rencontre une femme assez folle pour l'aimer, assez heureuse 
30 pour être aimée de lui, elle doit lui sacrifier son existence 
tout entière, sans lui rien demander en échange. Telles sont 
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petite fille, mes idées sur les artistes en général et sur M. 
Hubert en particulier. Tu n'es pas tout à fait d'âge à les 
comprendre : mieux vaut même que tu ne les comprennes 
jamais. La vie ne t'a encore rien demandé ; tu es jeune, tu 
es riche, tu épouseras un homme de ton choix et tu seras 5 
une bonne épouse et une heureuse mère, pendant que 
d'autres subiront leur destinée comme Dieu l'aura voulu. 
Quels yeux tu ouvres ! ' 

Mathilde. Je t'écoute. 

Élisa, r embrassant Ferme les yeux alors, j'ai fini. 10 
Qu'est-ce que tu tiens là? 

Mathilde. Ce sont les comptes de la semaine, c'est la 
note » du boucher, du boulanger. . . 

Élisa. Eh bien, fais tes comptes ; il faudra que tu saches 
compter, si tu épouses ton cousin. 15 

Mathilde. Qui t'a dit? 

ÉusA. Moi aussi, j'ai des yeux, et je vois. 

Mathilde. Où vas- tu? 

ÉuSA. Je vais me coucher. 

Mathilde. Reste donc un peu. 90 

Éusa. Tu voudrais me faire causer, mais c'est inutile ; je 
ne veux ^en savoir et je ne veux rien dire. D'ailleurs, voici 
ta mère. 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, Madame Durieu. 

Madame Durieu, entrant Eh bien, as- tu tes notes? 
Mathilde. Oui, maman. 25 

Éusa. Bonsoir, madame. 

Madame Durieu, Pemàrassant Bonsoir, chère enfant. 
Élisa sort 
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SCÈNE X 

Madame Durieu, Mathilde. 

Madame Durieu. Voyons. {Elle examine les notes^ 
a Boulanger, vingt francs. Boucher, quatre-vingt-dix francs 
• . . Épicier. . . » 
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Même décor. 



SCÈNE I 
Madame Durieu, René. 

René, entrant Bonjour, ma tante. 
5 Madame Durieu. Bonjour, cher enfant. 

René. Mon oncle n'est pas là ? 

Madame Durieu. Il va venir ; mais je suis bien aise de 
te voir seul un moment, pour te dire, mon cher René, ce 
que je n'ai pas pu te dire l'autre joUr, c'est que je ne suis 
lo pour rien dans ' les petites combinaisons de ton oncle. 

René. Que, du reste, je ne m'explique guère. 

Madame Durieu. Ton oncle te les expliquera. Tout 
cela le regarde. Il m'est interdit de me mêler de quoi que 
ce soit dans la maison, si ce n'est des économies. Ta mère 
15 et moi, nous étions sœurs, mais pas du même lit. Madame 
de Charzay avait une petite fortune qui lui venait de sa 
mère et elle a épousé ton père qui l'adorait Moi, je mena- 
çais fort de rester fille,* quand M. Durieu s'est présenté. 
C'était un bourgeois, mais il était riche, et il n'avait pas de 
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concurrents. Mon père, qui était bien en cour,' lui promit 
une place de préfet et le titre de baron. Le roi l'avait auto- 
risé à faire cette double promesse. Le mariage eut lieu, et 
six mois après, la révolution de Juillet ' éclata, la veille du 
jour où M. Durieu allait être nommé. 5 

René. Je comprends : il ne vous a jamais pardonné la 
révolution de Juillet. 

Madame Durieu. Et il m*a fait sentir que je n'étais rien, 
malgré mes aïeux, qu'une pauvre fille qui a eu le bonheur 
d'épouser un homme riche. Il n'y a pas à lutter, vois-tu, lo 
contre la supériorité que donne dans le ménage, à l'un des 
deux époux,3 l'argent qu'il apporte à l'autre. Ma délicatesse 
m'exagéra peut-être ma dépendance, mais j'en arrivai à re- 
connaître que mon mari était dans son droit. Sans lui, 
aurais-je seulement les domestiques qui me servent? J'au- 15 
rais donné des leçons dans ma jeunesse, comme Élisa, et, 
après, que serais- je devenue? car que deviendra- t-elle? Mes 
enfants eux-mêmes me semblent moins à moi qu'à leur père, 
car, si je leur ai donné la vie, il leur donne plus que moi en 
leur donnant le moyen de vivre. Depuis vingt-deux ans, je 2a 
fais les comptes, je les lui remets, je les paye, et je n'ai pas 
cent francs à moi dont je puisse disposer librement, à moins 
que je ne vende un des derniers bijoux qui me restent de 
ma mère, comme je Tai fait dernièrement pour payer à M. 
Giraud les cinq cents francs que mon fils lui avait em- 25 
pruntés. Voilà, mon cher enfant, ce qu'on appelle un bon 
mariage. 

René. Mais je m'explique maintenant ta présence de 
M. Giraud dans votre maison. 

Madame Durieu. Gustave l'a connu à Marseille, dans 30 
un cercle, et lui a emprunté cinq cents francs qu'il ne pou- 



33 ACTE n. SCÈNE IL 

vait lui rendre. Il lui a donné une lettre pour moi et m'a 
priée d'acquitter cette dette. Je n'avais pas ces cinq cents 
francs ; je suis devenue l'obligée de M. Giraud, malgré mol 
Pendant le temps qu'il m'a fallu pour me procurer de l'ar- 

5 gent, il s'est implanté dans la maison et s'est mis au mieux 
avec ' M. Durieu, en lui promettant de lui faire gagner de 
l'argent. 

René. Toujours la même chose. 

Madame Durieu. Maintenant, cher enfant, tout ceci est 

10 entre nous. Voici ton oncle. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, Durieu. 

Durieu, à René, Ah ! tu es exact, mon garçon. . . 
René. Vous m'avez écrit de venir à onze heures, il est 
onze heures précises, bien que votre pendule marque onze 
heures un quart. 
15 Durieu. La pendule avance donc? 
Madame Durieu. Oui, mon ami. 
Durieu. Depuis quand? 
Madame Durieu. Depuis quelque temps déjà. 
Durieu. Il faut faire venir le marchand qui l'a vendue. 
20 Madame Durieu. Il y a quinze ans que nous avons cette 
pendule, mon ami. 

Durieu. Qu'importe ! Le marchand l'a garantie. 
Madame Durieu. Mais le marchand est mort. 
Durieu. Il doit avoir un successeur. Avez-vous écrit les 
25 lettres que je vous avais priée d'écrire? 

Madame Durieu. Oui, j'ai écrit à votre tailleur de 
changer la doublure de votre paletot de l'année demièrcr 
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DURIEU. Et au cordonnier? 

Madame Durieu. Je lui ai commandé, pour vous, deux 
paires de grosses ' bottines à double semelle. 

Durieu. C'est cela. Qu'est-ce que je voulais donc vous 
dire encore ? . . . Ah ! ... la blanchisseuse vous attend. 5 

Madame Durieu. J'ai pris en note ' ce que vous m'avez dit. 

Durieu. Il me manque un mouchoir, et elle m'a rendu 
un gilet de dessous qui n'est pas à moi. C'est la même 
marque, mais ce n'est pas la même étoffe. Le gilet qu'elle 10 
m'a rendu est en croisé de cotons et les miens sont en 
finette.-* C'est bien facile à reconnaîtîe ; je ne comprends 
pas qu'il y ait eu une erreur. 

Madame Durieu. Elle sera réparée. Elle sort 

SCÈNE III 

René, Durieu. 

Durieu. Tu es intrigué. 15 

René. Je l'avoue. 

Durieu. Alors,* je ne vais pas y aller par quatre chemins.5 
Tu as de l'esprit et tu es un bon garçon ! 

René. Oui, mon oncle. 

Durieu. Et tu sais bien que j'ai de l'amitié pour toi. 20 

René. Non, mon oncle. 

Durieu. Tu en doutes? 

René. Votre amitié n'irait pas jusqu'à me prêter vingt- 
cinq mille francs. 

Durieu. . Naturellement ; mais il y a d'autres preuves 25 
d'amitié à donner que celle-là. 

René. Et moins chères. . . Tranquillisez-vous ; du reste, 
je ne compte pas vous emprunter d'argent. 
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DuRiEU. Oh ! je connais tes principes, tu es un garçon 
sérieux. J'ai reçu ta lettre; c'était bien ce que je t'avais 
demandé, mais ce n'est pas tout. 

Bené. a votre service. 
5 DuRiEU. Ce que tu m'as écrit là, il faudra le dire à 
quelqu'un, mais plus clairement. Ta lettre n'était qu'un 
tirailleur ; le coup a porté, il faut maintenant une charge à 
fond de train.' 

René. Vos métaphores me font trembler, mon oncle ! 
10 expliquez-vous. 

DuRiEU. Tu connais ma position vis-à-vis de ta tante. 

René. Est-ce que vous allez vous plaindre d'elle? 

DuRiEU. Non ; mais ta tante n'a pas eu de dot comme 
madame de Charzay, je l'ai donc épousée pour elle seule; 
15 c'est une bêtise que j'ai faite. 

René. Vous avez des résumés biographiques qui sont 
d'un grand bonheur.» Votre femme est un ange. 

DuRiEU. Certainement; c'est une très digne femme, 

mais elle aurait eu un peu de bien à elle que cela n'aurait 

20 rien gâté.3 Si elle n'a pas toujours été heureuse avec moi, 

c'est à cause de cela ; je l'ai bien vu, je le vois bien encore, 

j'en souffre, mais qu'y faire? 

René. C'est magnifique. 

DuRiEU. Tu dis? 
25 René. Rien, mon oncle ; continuez. 

Durieu. C'est pour en arriver à ceci : qu'une fille sans 
dot qu'épouse un homme riche fait une aussi grande sottise, 
en croyant faire un bon mariage, qu'une fille riche en 
épousant un homme pauvre. Il faut que les deux 
30 époux apportent autant l'un que l'autre ; c'est une garantie 
réciproque. Qu'est-ce que c'est qu'un homme qui accepte 
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de devoir' toute sa fortune à une femme? Quand la 

René. Si nous nous asseyions,' mon oncle ? 

DuRiEU. C'est vrai, nous serions mieux. {Il s'assied 
avec René,) C'est moi qui ai payé l'éducation de mes 5 
enfants, c'est de moi qu'ils hériteront, c'est moi qui les 
doterai, il est donc tout naturel que je ne les laisse pas 
faire, le jour où ils se marieront, la sottise que j'ai faite. 

René. C'est très juste. Après? 

DuRiEU. Tu es de mon avis? 10 

René. Parbleu ! 3 Si vous me dites ces choses-là, c'est 
pour que je sois de votre avis ; sans cela, au train dont va 
la conversation, nous n'en finirions jamais. 

DuRiEU. Il n'est qu'onze heures dix. 

René. C'est bien commencer la journée. 15 

DuRiEU. Je n'ai rendez-vous avec Giraud qu'à midi. 

René. Ne vous gênez pas alors.* 

DuRiEU. Allons droit au but. J'ai trouvé un parti ex- 
cellent pour ta cousine. 

René. Tant mieux. 90 

DuRiEU. Cela te fait plaisir? 

René. Naturellement. 

DuRiEU. Mais, quand j'en ai parlé à Mathilde, sais-tu 
ce qu'elle m'a répondu? 

René. Non. 25 

DuRiEU. Qu'elle t'aimait et qu'elle ne voulait pas être la 
femme d'un autre. 

René. Ce n'est pas bête.5 Je serais un mari excellent, moi. 

DuRiEU. Tu serais un mari exceUent, mais tu es un 
parti détestable, entre nous. 30 

René. Ne discutons pas, je suis de votre avis. Alors, 
vous avez imaginé ... ? 
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iDuRiEtJ. De te prier d'écrire cette lettre où tu m'an- 
nonçais. . . 

René. Que j'allais me marier ! Et vous Tavez montrée 
à Mathilde? 
5 DURIEU. Oui. 

René. C'est très ingénieux; qu'est-ce qu'elle a dit? 

DuRiEU. Elle a pleuré. 

René. Eh bien, vous avez dû être content? 

DuRiEU. Très content j et elle m'a demandé si je savais 
10 qui tu épousais, je lui ai dit que oui. 

René. Et j'épouse ? 

DuRiEu. La comtesse Savelli. 

René. Très bien. J'avais besoin d'être prévenu.* C'est 
parfait ; avez- vous prévenu le notaire aussi ? il n'y aurait pas 
15 de mal non plus à prévenir la comtesse. 

DuRiEu. C'est inutile, elle est en voyage. D'ailleurs, 
elle n'a pas besoin d'être prévenue ; elle est de la conspira- 
tion malgré elle ; elle t'adore ! 

René. Vous croyez? 
20 DuRiEU. Tu le sais bien, mon gaillard, et, si j'étais à ta 
place. . . 

René. Qu'est-ce que vous feriez? . . . 

DuRiEU. Je conduirais si bien ma barque. . . 

René. Que? . . . 
25 DuRiEU. Que je l'épouserais, parbleu ! ' 

René. Comment ! vous dites qu'un honnête homme ne 

doit pas tenir sa fortune de sa femme, et vous me conseillez, 

avec trois mille livres dé rente, d'essayer d'épouser une 

femme veuve, dix fois millionnaire ! Vous avez donc des 

y> morales de rechange? 3 

DuRiEU. Qu'est-ce que je demande, moi ? ... que tu 
sois heureux. 
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René. Et que ça ne vous coûte rien. 

DuRiEU. Pour en revenir à Mathilde, c'est toi qui dois 
lui faire entendre raison ; c'est toi qui dois lui dire que tu 
ne veux pas d'elle.' 

René. Et comment le lui dirai-je? 5 

DuRiEu. Adroitement ; sans avoir Tair de rien. ♦ 

René. Je lui dirai : « A propos, tu sais que je ne veux 
pas de toi . . . » comme ce sera fin ! 

DuRiEu. Non. Tu hii annonceras ton mariage, en cau- 
sant. Tu es censé ignorer qu'elle a eu connaissance de ta lo 
lettre. Tu ajouteras que tu pars, etj pendant quelque 
temps. . . 

René. Il n'y aurait pas de mal qu'on ne me vît pas ici !.. . 

DuRiEU. Oui, elle te croira à Londres avec la comtesse, 15 
elle t'dubliera et tout sera dit. 

René. En un mot, vous me flanquez à la porte. 

DuRiEu. Tu es fou. 

René. Allez toujours,' je suis habitué à votre caractère, 
et, comme vous vous en trouvez bien, vous auriez grande- 20 
ment tort d'en changer. C'est convenu, je parlerai à 
Mathilde. , 

DuRiEU. Aujourd'hui ? 

René. Aujourd'hui même. 

DuRiEU. Tu es un bon garçon. 25 

René. Vous n'avez pas encore quelque chose de dés- 
agréable à me dire, pendant que vous y ^ êtes ? 

DuRiEu. Non. 

René. Allons, allons, vous êtes fièrement réussi,* mon 
cher oncle. Si jamais vous êtes malheureux, vous, cela 30 
m'étonnera bien ! 

Durieu. Moi aussL 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, Élisa. 

ÉusA, entrant Le clerc de votre notaire est là, mon- 
sieur Durieu. 

DuRiEU. Je vais le trouver. Et le' père, comment 
va-t-il? 
5 Élisa. Il m'a amenée. Il est avec madame Durieu. 

Durieu. Vous êtes tout à fait installés chez -la com- 
tesse? 

Élisa. Tout à fait. 

Durieu. Elle est partie? 
10 Élisa. Il y a trois jours. 

Durieu. Et vous êtes contents? , 

Élisa. Très contents. 

Durieu. Allons, tant mieux. Je suis bien heureux pour 
vous. 
15 Élka. Je vous en remercie. 

Durieu, à René. N'oublie pas Mathilde. Il sort 

SCÈNE V 

Elisa, René. 

Élisa, à René. On m*a dit que vous étiez là, j'ai voulu 
vous serrer la main. Vous faites le bien, et vous vous sauvez 
lâchement. Quel service vous nous avez rendu ! 
20 René. C'est à la comtesse que j'en ai rendu un. On la 
volait ; il lui fallait un intendant honnête homme, je lui ai 
indiqué votre père ; elle s'ennuyait et voulait une compagne, 
une amie sur qui elle pût compter, je vous ai nommée. Je 
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suis un passant à qui un lutre passant demande son chemin, 
et qui rindique. Voilà tout. 

Élisa. Il y a longtemps que nous attendions ce pas- 
sant-là. 

René. L'occasion m'a manqué longtemps. 5 

Élisa. Ce n'est pas la première preuve d'affection que 
vous nous donnez. 

René. Et la comtesse a été gentille ? 

Élisa. Charmante. Nous habitons son pavillon, à l'en- 
trée du parc, et, l'hiver, nous aurons un étage dans son hôtel lo 
de Paris. Nous sommes chez les autres, l'orgueil en souffre 
un peu, mais il est impossible de faire le bien avec plus de 
grâce et de respect de la dignité des gens que ne l'a fait la 
comtesse. Elle donne quinze mille francs par an à mon 
père, c'est une fortune ! . . . Mon pauvre père I je suis si 15 
heureuse pour lui !.. . Tout le monde sait combien il est 
honnête ; moi seule, je sais combien il est bon. Ses créan- 
ciers lui avaient proposé une transaction moyennant' dix 
mille francs ; il pouvait accepter, ces dettes-là ne sont pas 
les siennes, et, dans quelques jours, il ne devra plus rien. 90 

René. Mais ces dix mille francs? 

Élisa. M. de Cayolle nous les a promis. Mon père les 
lui rendra dans le courant de l'année. Enfin, qu'est-ce que 
je ferai jamais pour vous prouver ma reconnaissance ? 

René. Soyez heureuse, c'est tout ce que je vous demande. 25 

Élisa. Je le suis; mais il était temps que Dieu se sou- 
vînt de nous. 

René. Ça allait mal? 

Élisa. Oh ! terriblement mal ; mon père se mourait de 
chagrin, pas pour lui, mais pour moi. Notre position était si 30 
différente de celle que nous avions eue jadis I On s'habitue 
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quelquefois à ne pas avoir d'argentf jamais à n'en plus avoir. 
On ne croirait pas que des gens d'un certain monde, qui ont été 
riches, qui ont rendu des services, qui ont eu des amis, peuvent 
se trouver, un beau jour, sans savoir comment ils dîneront. 

5 René. C'a été aussi loin? On ne s'en est jamais douté. 

Élisa. Je l'espère bien. Vous êtes le seul à qui nous 

l'aurions avoué, mais vous étiez trop bon. Nous n'osions pas 

vous le dire. Aujourd'hui, c'est autre chose. Il y a un jour 

entre autres que je me rappellerai toute ma vie, quand" je 

ïo vivrais cent ans. C'était un dimanche, l'été heureusement ; 
nous nous sommes trouvés littéralement sans un sou. On 
nous devait encore une vingtaine de mille francs à cette 
époque, on nous les doit, on nous les devra toujours. Nous 
avions dîné la veille, d'un petit pâté de douze sous, qui 

15 n'était pas gros, mais qui n'était pas bon non plus, et d'une 
belle carafe d'eau. Il était deux heures, nous n'avions rien 
pris. Nous connaissions une vieille damé qui nous avait 
bien souvent invités à venir dîner chez elle, le dimanche, 
quand nous n'aurions rien de mieux à faire. C'est la for- 

20 mule polie avec laquelle on sauvegarde l'amour-propre des 
pauvres gens à qui l'on veut faire l'aumône de temps en 
temps d'un dîner. Nous n'y étions jamais allés. Nous 
prenons notre courage à deux mains ^ et nous partons, à 
pied, bien entendu, pour Neuilly.^ Cette dame habitait 

25 près de la porte Maillot. Nous arrivons à quatre heures. 
Nous l'apercevons de loin qui sortait de chez elle, avec sa 
bonne et son petit chien, et qui s'en allait du côté du pont. 
Elle ne nous avait pas vus. Nous entrons chez son portier, 
espérant qu'elle n'allait faire qu'une petite promenade, mais 

30 le portier nous dit : « Cette dame vient de sortir pour aller 
dîner chez sa fille, dont c'est la fête aujourd'hui.» Nous 
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nous sommes regardés^ mori père et moi, vous deviner avec 
quel sourire, et nous avons repris notre chemin, en passant 
par les Champs-Elysées, pour nous distraire. Nous nous 
sommes assis sur un banc pendant une heure et nous avons 
regardé passer les voitures. Nous ne disions pas un mot. 5 
J'avais faim . . . très grand'faim. J'ai compris alors et j*ai 
excusé bien des fautes, en remerciant Dieu de m'avoir fait 
le cœur assez fort, pour que Tidée ne me vînt pas de les 
commettre. Quand nous avons été reposés, nous sommes 
rentrés chez nous, nous nous sommes bien embrassçs, mon 10 
père et moi, et nous nous sommes couchés. 

René. Et le lendemain? 

Élisa. Le lendemain, vous êtes venu nous voir. Avie«- 
vous deviné notre situation? Jel^ crois, car vous veniez de 
toucher la moitié de votre petite rente, et, quand vous avez 15 
été parti,* mon père m'a montré deux cents francs que vous 
lui aviez prêtés. Vous nous avez sauvé la vie, monsieur 
René, et, de plus, vous nous avez porté bonheur, car, quel- 
ques jours après, mon père a obtenu la place qu'il deman- 
dait, et, j'ai trouvé deux élèves. Voilà de ces services qui ao 
lient éternellement les coeurs honnêtes, aussi j'ai pour vous 
une bien franche et bien solide amitié. 

René, Et moi aussi, je vous aime bien, et je me suis 
mis en tête que vous seriez heureuse. 

Élisa. Que voulez-vous donc de plus pour moi? 15 

René. Nous vous trouverons un mari. 

ÉusA. A mon âge, il est trop tard. Ma vie est finie de 
ce côté-là. 

René. Quelle plaisanterie ! A vingt-quatre ans, on est 
une jeune femme. 30 

Élisa. Non ; on est une vieille fille. Du reste, j'ai donné 
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tout mon avenir à mon passé ; ce serait de l'ingratitude de 
le lui reprendre, au moment où je vais être heureuse. 
René. Vous changerez d'avis. 

Élka. Beaucoup plus tard, peut-être ; mais, maintenant, 
5 aujourd'hui, voyez comme les femmes sont exigeantes, je 
voudrais encore n'épouser qu'un homme que j'aimerais. 

René. Eh bien, vous aimerez un homme et il vous 
épousera. 

ÉusA. Voulez- vous que je vous dise, pour ne rien ex- 
lo agérer, comment je crois que j'en finirai avec la vie ? 
René. Dites. 

Élisa. Quand j'aurai trente-cinq ou quarante ans, à l'âge 
où je ne pourrai plus parler d'amour sans être ridicule, je 
rencontrerai un brave homme, veuf, ayant des enfants à 
15 élever et désireux de leur donner une seconde mère qui les 
soigne et les aime ' sans qu'ils puissent être jaloux d'elle. 
Mon père, il faut l'espérer, vivra encore, il aura mis hono- 
rablement un peu d'argent de côté, j'épouserai cet homme, 
et je terminerai mes jours dans une province, en faisant de 
90 mon mieux pour être utile aux orphelins. C'est encore un 
beau rôle à remplir, et c'est, entre nous, le seul que je puisse 
ambitionner. 

René. C'est une idée comme une autre,' elle a du bon, 
et je comprends très bien ce genre de mariage. Un homme 
25 et une femme, honorables et intelligents tous les deux, que 
des circonstances quelconques ont éloignés du mariage 
pendant la première partie de leur existence, et qui, arrivés 
à l'âge mûr, mettent en commun des sentiments calmes, une 
philosophie douce et des goûts analogues, ces gens-là font 
30 un acte sensé, qui contient de grandes chances de bonheur. 
Moi qui n'ai pas l'idée de me marier aujourd'hui, je serais 
homme à me marier ainsi plus tard. 
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Êlisa. Vous le croyez? . . . 

René. J'en suis sûr, et tenez,' si, dans dix ans, vous 
n'avez rien trouvé de mieux, si vous voulez, nous nous marie- 
rons. Nous nous retirerons en province avec votre père et 
un quatrième pour faire un whist, et nous finirons notre vie 5 
comme des bourgeois du Marais ; * je suis sûr que nous se- 
rions très heureux. Cela vous va-t-il? 

Élisa. Est-ce sérieux? 

René. Très sérieux. 

Élisa. Eh bien, c'est convenu. 10 

René. C'est convenu, si vous ne trouvez pas mieux. Ce 
serait drôle cependant, si cela finissait ainsi.* 

Élisa. Mais non, cela me paraîtrait tout simple. 

René. Nous avQiis peut-être dit des folies là 3. . . Heu- 
reusement, personne ne nous a entendus. // lui serre la 15 
main. 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, Jean. 

Jean, entrant au moment où René baise la main cT Élisa. 
Je n'ai rien vu !.. . 

Élisa, redonnant sa main à René. Eh bien, il faut que 
vous voyiez ! 20 

René. Quel est ce beau bouquet que vous portez là, 
monsieur Giraud? 

Jean. C'est un bouquet que j'apportais à mademoiselle, 
car je voulais aller chez la comtesse, pour causer avec M. de 
Roncourt. . . {A Élisa.) Voulez-vous bien accepter ces 25 
fleurs? 

Élisa. Avec grand plaisir, j'adore les violettes; mais 
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qu'est-ce qu'il y a donc là, autour dç votre bouquet, mon- 
sieur Giraud ? {Elle retire un bracelet qui entoure la queue 
du bouquet^ 

Jean. C'est un ruban que j'ai fait mettre pour que les 
5 fleurs ne se séparent pas. 

ÉusA. Vous pouvez le reprendre, maintenant que le 
bouquet est arrivé. 

Jean. Vous ne voulez pas accepter ce petit joujou ? 

Ëlisa. Non, monsieur; pour les gens qui ne peuvent 

lo pas le rendre, un cadeau n'a de prix que s'il n'a pas de 

valeur.' Je vais dire à mon père de vous attendre, puisque 

vous avez à causer avec lui ; cela vous épargnera la peine 

d'aller jusqu'au château. Elle salue et sort, 

SCÈNE VU 

Jean, René. 

Jean. Encore une boulette^* 
15 René. Oh ! oui ! 

Jean. Il est pourtant très joli, ce bracelet ; qu'est-ce que 
je vais en faire ? 

René. Vous le donnerez à mademoiselle Flora. 
Jean. Vous savez donc? , . . 
20 René. On m'a dit que vous aviez des bontés pour cette 
demoiselle ; je vous en fais mon compliment. 
Jean. Vous la connaissez? 
René. Je l'ai vue. 
Jean. Est-ce que? . . , 
35 René. Je ne lui ai jamais parlé. 

Jean. Ça ne fait rien, elle n'est pas causeuse, on peut 
même dire qu'elle est bête, mais elle est très jolie, et puis 
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c'est une fille très connue. Elle a compromis beaucoup 
d'hommes comme il faut, ça me pose ' ; je Tai enlevée à 
ces messieurs du Jockey* ... ça change toutes leurs habi- 
tudes ; ils sont furieux, mais ils ne peuvent pas lui donner 
ce que je lui donne. Du reste, je gagne tant d'argent! 5 
" Comme vous me regardez ! 

René. Je vous trouve quelque chose de changé dans la 
figure. 

Jean. La barbe. . . 

René. Oui. 10 

Jean. Cela me va mieux, n'est-ce pas? , . . 
René. Certainement. 

Jean. Et je suis mieux mis que l'autre jour. L'autre 
jour, j'étais trop brodé 3 ... je l'ai bien vu. {^Familière- 
ment) Mais j'ai pris modèle sur vous, je ne pouvais pas 15 
mieux faire. 

René. Vous me comblez ! 
Jean. Vous me plaisez beaucoup. 
René. C'est trop ! c'est trop ! 

Jean, Et ^ça vous profitera. Voyons, causons de vos 20 
petites affaires. Est-ce qu'un homme de votre nom doit 
végéter avec trois mille livres de rente? Vous avez un 
capital de soixante mille francs, c'est énorme ! et dire que 
ça vous rapporte 5 pour 100. Vous me faites l'effet d'un 
homme qui s'obstinerait à prendre les gondoles * pour aller 25 
à Vçrsailles,s au lieu de prendre le chemin de fer. Le 5 
pour 100, c'est le coucou^ obstiné de la finance ; qui est-ce 
qui va en coucou, aujourd'hui? 
René. Ceux qui ont peur de sauter sur le chemin de fer. 
Jean. Est-ce qu'on saute? Je sais comment vous avez 30 
été élevé, moi ; est-ce que vous êtes fait pour vivre comme 
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un surnuméraire? ' Vous êtes fait pour avoir des voitures, 
des chevaux, des domestiques, des châteaux, des chasses.* 
Est-ce que moi, le fils de votre ancien jardinier, je puis 
souffrir que vous alliez à pied, quand je me promène en 

5 phaéton avec des chevaux de douze mille francs que je ne 
sais pas conduire, et deux domestiques qui se demandent 
pourquoi ils sont derrière et moi devant? A ma place, 
beaucoup seraient enchantés de vous humilier et de faire 
sonner 3 bien haut devant vous quelques millions qu'ils au- 

10 raient gagnés ; moi pas, et je vous ferai votre fortune, ou 

j'y perds mon nom, et je me fais appeler de la Giraudière. 

René. Je vous remercie, mon cher monsieur Giraud. 

Ma vie est arrangée, je la garde comme elle est. 

Jean. Enfin,^ si un jour l'envie vous en prend, donnez- 

15 moi la préférence. En attendant, il faut que nous nous 
voyions. Entrez chez moi de temps en temps, aux Champs- 
Elysées, c'est le chemin de tout le monde. . . Vous verrez 
mon hôtel, et je vous montrerai mes tableaux et mes statues, 
parce qu'on m'a dit qu'un homme, dans ma position, devait 

20 avoir le goût des arts. Je n'y entends rien^^du tout; j'ai 
payé tout ça très cher, mais je crains bien que cela ne vaille 
pas grand'chose. Vous me direz ce que vous en pensez, 
vous me donnerez vos conseils. Je voudrais arriver à me 
faire une autre société que celle que je vois. Le matin, ça 

25 va encore s : il vient des hommes à peu près comme il faut,^ 
pour que je leur fasse gagner de l'argent, car l'argent est l'ar- 
gent, voyez-vous, ça attire toujours ; mais ces gens viennent 
chez moi comme ils vont chez leurs maîtresses, en se cachant. 
Quant à ceux qui viennent ouvertement me visiter et même 

30 qui se vantent de me reconnaître, il faut voir ce que c'est ! 
Un tas de bonshommes qui me boivent mon vin, qui fument 
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mes cigares, et qui m'emprantent mon argent! Et les 
lettres qu'on m'écrit ! Et les gens qui ont fait des décou- 
vertes et qui veulent s'associer avec moi ! Et le chantage 
au suicide ! ' Ceux qui vont se poignarder si je ne leur en- 
voie pas dix mille francs ! Et les aveux que je reçois, et les 5 
infamies dont je suis le confident ! Non ! il n'y a qu'un 
homme qui a fait fortune tout à coup qui puisse savoir ce 
qu'il y a de gredins à* Paris. 

René. Le fait est que vous devez voir des choses 
curieuses. 10 

Jean. Ne m'en parlez pas; mais, maintenant que j'ai 
tâté * des gens du monde, tous les gueux que je connais, je 
veux les flanquer à la porte. Me voilà déjà reçu chez M. 
Durieu et chez la comtesse Savelli; vous savez que j'ai été 
la voir avant son départ. . . 15 

René. Ah !.. . 

Jean. Oui, tout bonnement. * . Ça n'est pas bête, hein ? 
René. Elle vous a reçu ? . . . 

Jean. Parbleu ! j'avais appris qu'elle était gênée ; je 
savais bien où j'allais ; je lui ai offert de lui faire gagner de 20 
l'argent ; et qu'elle a été bien contente ! Or donc, reçu 
chez M. Durieu, reçu chez la comtesse, mon affaire sera 
faite.3 La bourgeoisie d'un côté, la noblesse de l'autre, je 
touche à tout, et je suis lancé. Il ne me manquerait plus 
qu'une liaison avec une femme comme il faut : c'est cela 25 
qui me poserait.^ Cette comtesse Savelli est charmante. 
René. Entre nous, n'y comptez pas. 
Jean. Ils sont trop verts,» oui. Ce que j'ai de mieux à 
faire alors décidément, c'est de me marier ; qu'en pensez- 
vous? 30 
René. Vous êtes dans le vrai. 
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Jean. Ah ! voyez-vous, je savais bien que J'avais unt 
bonne idée. 

René. Auriez-vous déjà des vues sur quelqu'un ? 

Jean. Si je voulais, je n'aurais pas besoin de chercher 
5 bien loin. . . Votre cousine. . . 

René. Mathilde? 

Jean. Oui, son père m*en a touché deux mots sans en 
avoir Pair.' Il aime l'argent, le papa Durieu ; car, s'il me 
donnait sa fille, ce ne serait pas pour mes beaux yeux.* 
ïo René. Ah ! Eh bien? 

Jean. Eh bien, moi, je fais la sourde oreille. 

René. Pourquoi? 

Jean, Je suis un parvenu, je suis le fils d'un jardinier. 
Je suis tout ce qu'on voudra, mais je ne suis pas un imbécile, 
ï5 puisque j'ai fait fortune ; et, si je me marie, je ne veux pas 
d'une femme qui se croira quitte envers moi en m'apportant 
deux ou trois cent mille francs ; qu'est-ce que c'est que ça ?3 
... et qui fera sauter* mes petits millions dans une fri- 
cassée de dentelles, de cachemires et de diamants tout en 
flo me faisant la grimace, pendant que je tiendrai la queue de 
la poele.5 Non, il me faudrait une fille simple, heureuse de 
tout me devoir et que j'irais découvrir dans son obscurité, 
une fille comme mademoiselle de Roncourt. 

René. C'est bien pensé. 
25 Jean. N'est-ce pas? 

René. Mais vous ne connaissez mademoiselle de Ron- 
court que depuis bien peu de temps. 

Jean. Qu'est-ce que cela fait? . . . Les gens comme 

moi, habitués à jouer des sommes importantes sur le moindre 

50 événement, décident de leur vie en cinq minutes ! Et puis 

je la trouve charmante I Ce n'est plus une toute jeune fille ; 
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elle â de 1* esprit, elle eôt de noblesse ; elle ne voit plus le 
monde, mais, redevenue riche, elle pourrait le revoir et m'en 
ouvrirait les portes. Ce serait une recommandation pour 
moi d'avoir choisi une fille pauvre. Que voulez-vous ! le 
monde, c'est ma toquade.' Les gens comme il faut me 5 
tournent la tête. Si mademoiselle Élisa veut de moi, dans 
quinze jours elle sera ma femme. 

René. Vous allez vite. 

Jean. Voilà comme je suis. J'aime âu 15, j'épouse au 30. 

René. Mais mademoiselle de Roncourt ne voudra paâ 10 
de vous. 

Jean. Elle aura bien tort. 

René. Vraiment ! 

JeaK. Elle ne trouvera Jâtnais mieux sous le rapport de 
l'argent. J'ai dix millions à moi, on peut s'informer à la 15 
Banque, comme a fait M. Durieu, et j'en aurai bien d'autres ; 
il n'y a que le premier qui coûte. Je tiens mon affaire main- 
tenant, je veux enfoncer tous les banquiers de la routine.' 
J'ai des projets, des combinaisons gigantesques et très 
simples ; seulement, c'est un bouleversement complet dans 20 
le système financier. En attendant, je suis amoureux de 
mademoiselle de Roncourt et je veux l'épouser. Mais, dites- 
moi, elle a l'air bien sentimental, cette fille-là. Entre nous, 
croyez- vous qu'elle soit arrivée à son âge, sans? ... 

René. Sans quoi? 25 

Jean. Sans accroc? 

René. Monsieur Jean ! 

Jean. C'est que, si j'y mets le prix,3 je voudrais au 
moins être sûr. . . 

René. Je crains que vous vous donniez beaucoup de 30 
peine pour rien, monsieur Giraud. Mademoiselle de Ron- 
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court est une honnête fille, d'abord, et qui n*a pas besoin de 
se marier pour sortir des embarras pécuniaires où son père 
et elle se trouvaient hier encore. 

Jean. Qu'arrive- t-il donc? 
5 René. M. de Roncourt est depuis trois jours intendant 
de la comtesse Savelli avec quinze mille francs d'appointe- 
ments. 

Jean. Tiens, tiens ! C'est donc pour cela qu'il m'a écrit 
de venir lui parler aujourd'hui chez la comtesse. Mais, savez- 
lo vous que c'est une rude affaire * pour lui, et que, s'il est 
malin, il fera sa fortune? 

René. Je ne sais pas si c'est un malin, mais c'est un 
honnête homme. 

Jean. En affaires, il faut plus de malice * que d'autre 
15 chose. 

René. Qu'est-ce que c'est donc que les affaires, mon- 
sieur Giraud? ... 

Jean. Les affaires, c'est bien simple, c'est l'argent des 
autres.3 

SCÈNE vm 

Les Mêmes, Mathilde. 

20 Mathilde. Mon père va venir, monsieur Giraud ; il m'a 
chargée de vous prier de l'attendre. Vous permettez que je 
dise un mot à mon cousin? 

Jean. Comment donc, mademoiselle 1 deux si vous 
voulez ; je vais faire des comptes pendant ce temps-là. 
25 Mathilde, à René. Tu te maries? 
René. Oui. 
Mathilde. Mon père m'a appris cette nouvelle. 
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René. Je lui en ai parlé. 

Mathilde. Qui épouses^tii? 

René. Une jeune fille* 

Mathilde. Ah 1 je croyais que c'était une veuve riche? 

René. Trèsf riche. 5 

Mathilde. Son nom? 

René. Il ne m'est paà encore permis de le dire. 

Mathilde. Tu sais que je ne crois pas un mot de tout 
cela ! 

René. C'est pourtant la vérité. io 

Mathilde. Non ; tu veux être agréable à mon père, qui t'a 
demandé de jouer cette comédie, mai» efle est indigne de toi. 

René. Écoute, ma chère enfant, ton père. . . 

Mathilde. Mon père t'a dit que je t'aimais.. . . 

René. Comme toutes les petites cousines aiment leurs 15 
petits cousins. C'est si commode pour une fille de ton âge 
de ne pas faire changei^ de place à son cœur et d*être toute 
transportée pouf Tamour ; maiiï ces aj!nours-là passent vite ; 
ce sont les liks de la vie. 

Mathilde. De la poésie f . . . Décidément, tu ne m'aimes ao 
pas, n'en parlons plus. Je ne te menace pas de me tuer ni 
d'entrer dans un couvent, ni même de ne me marier jamais ; 
je ferai, au contraire, tout mon possible pour t'oublier ; mais 
je veux que notre conversation, qui aura une si grande in- 
fluence sur ma vie, en ait uïie sur la tieime. 35 

Jean, écrivant^ à lui-même. Timbre et courtage. . . 

Mathilde. M-e promets» tu de suivre le conseil que je 
vais te donner? 

René. Je te le promets. 

Mathilde. Toutes les femmes qui te connaîtront t'aime- 90 
ront. 
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René. Toutes? 

Mathilde. Oui. Tu représenteras, pour elles comme 
pour moi, le bonheur, parce que tu es le bien.' Tu en 
aimeras certainement une un jour, car tu as ton* cœur 
5 comme tout le monde ; tu es jeune, intelligent, de bonne 
famille, franc et loyal, il ne te manquera donc qu'une chose : 
l'argent. Tu es fier, tu as raison de Têtre ; si tu aimais une 
fille pauvre, tu ne le lui dirais pas, car tu ne serais pas assez 
riche pour la rendre heureuse. 
10 René. C'est vrai. 

Mathilde. Si tu aimais une fille riche, tu le lui cache- 
rais, pour ne pas même être soupçonné d'un calcul. Si tu 
étais riche, tu aurais peut-être pensé à m'aimer, tu m'aime- 
rais peut-être j je serais peut-être heureuse. Tu vois que je 
ï5 ne suis plus tout à fait la petite cousine. Juge, par l'émo- 
tion que tu éprouves en ce moment, de celle que tu éprou- 
verais s'il te fallait renoncer à une femme que tu aimerais 
parce qu'elle serait plus riche que toi. Eh bien, puisqu'il 
n'y a entre toi et ton bonheur à venir qu'un obstacle d'ar- 
2o gent, fais ta fortune ; cela doit être facile, il y a tant de sots 
qui s'enrichissent. 

Jean, comptant toujours. Six mille quatre cent cinquante- 
deux francs quinze centimes. 
René. Tu as raison. 
25 Mathilde. Tu te mettras à l'œuvre? 
René. Dès demain. 

Mathilde. Et, quand tu seras heureux plus tard, tu te 

rappelleras que c'est à la petite cousine que tu le dois. 

Maintenant, donne- moi la main, embrasse-moi bien fort,^ 

30 et, quoi qu'il arrive, comptons toujours l'un sur l'autre. (// 

embrasse Mathilde sur le front^ 
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Jean. Ah çà ! ' ce gaillard-là embrasse tout le monde. 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, Durieu. 

DuRiEU. Bonjour, mon cher Giraud. 

Jean. Nous avons à causer. 

Mathilde. Nous vous laissons. 

Durieu, à René. Eh bien? ... 5 

Mathilde. Eh bien, mon père, René m'a fait entendre 
raison. Vous pouvez me présenter M. de Bourville quand 
vous voudrez. 

Durieu. II va venir tout à l'heure. 

Mathilde. Vous n'aurez qu'à me faire appeler, je vais lo 
rejoindre maman. {EUe sort) 

René, à Durieu, Vous n'avez plus besoin de moi? 

Durieu. Non, au revoir. 

René. Merci, adieu ! . . . li sort. 

SCÈNE X 
Jean, Durieu. 

Durieu, à Jean. Eh bien, mon maître,^ quoi de nouveau ? 15 

Jean. J'ai de l'argent à vous remettre. 

Durieu. Ça va donc bien ? 

Jean. Très bien. La liquidation a été bonne. Vous avez 
acheté cent cinquante actions le quinze, à sept cent soixante- 
dix ; vous avez revendu fin du mois à huit cent quinze, cela 20 
nous fait . . . voyons : cela nous fait six mille sept cent cin- 
quante francs de gain, sur lesquels il faut déduire le cour- 
tage et le timbre, c'est-à-dire deux cent quatre-vingt-dix- 
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sept francs quatre-vingt-cinq centimes. C'est dcxic six millf 
quatre cent cinquante-deux francs quatre-vingt-cinq ' ces 
times que j*ai à vous remettre. {Tirant Us bii/ets de ss 
poche. ^ Mille, deux mille, six mille . . . quatre cent cin 
5 quante-cinq francs; rendez-moi deux francs quinze cen- 
times. 

DuRiEU. Vous n'avez pas de monnaie? * 

Jean. Non. 

DuRiEU, lui rendant trois francs. Eh bien, vous me 
10 devrez deux francs trois sous. 

]^ji5ii y fouillant à sa poche. Non pas, non pas. • . Oh ! je 
suis très régulier en affaires. Attendez donc. . . attendei 
donc. . . les voici justement. Je ne vous dois plus rien. 
Maintenant, avez-vous lu notre petit acte de société ? * 
15 DuRiEU. Oui. 

Jean. Vous convient-il? 

DuRiEU. Parfaitement. Mais* . . 

Jean. Nous nous constituerons ^ pour im an d'abord. 

DuRiEU. Et pendant cette année? 
90 Jean. Vous aurez un quart dans tous les bénéfices. 

DuRiEU. Et vous évaluez les bénéfices? . . . 

Jean. Pour vous ... de cent cinquante à deux cent 
mille francs, 

DuRiEU. Et je ne mettrais dans la maison. . . 
25 Jean. Que cent mille francs; c'est assez beau. Seule- 
ment, la maison prendra le titre de maison Giraud, Durieu 

€tO«, 

Durieu. Oui. 

Jean. Commencez toujours s par cent mille francs. 
30 Durieu. Mais il faut les avoir. 
Jean. Voulez- vous les avoir vite ? 
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DuRiEU. Je ne demande pas mieux* 

Jean* Je vous ai parlé d'une a&ire. . . 

DuRiEU. Oui. 

Jean. Dans laquelle j e vous ai conseillé de mettre quarante 
Txiille francs. 5 

DuRiEU. Oui. 

Jean. Vous deviez vendre une part dans des forges qui 
vous rapportent 7,* 

DuRiEu. C'est vrai. 

Jean. Et vous deviez aller à Paris chercher les quarante 10 
mille francs. 

Durieu. J'y suis allé ce matin. 

Jean. Donnez-les-moi, et, dans un mois d'ici, je vous 
rapporte soixante mille francs au lieu de quarante mille. Ça 
en vaut la peine ; mais vous comprenez que ce que je fais 15 
pour vous, je ne le ferais pas pour un autre. 

DuBiEU. Mais quelle est l'affaire? 

Jean. Oh i Taffaire est un secret 

Durieu. Comment, un secret? 

Jean. Oui. Je suis dans l'affaire, moi ; que cela vous ao 
suffise. 

Durieu. Allons, dites-moi ce que c'est 

Jean. Non ! 

Durieu. Vous m'en direz bien un mot? * 

Jean. Pas une syllabe, c'est à prendre ou à laisser. 3 25 

Durieu. Et après? 

Jean. Après? 

Durieu. Oui. Quand nous aurons touché, vous me 
mettrez au courant^ 

Jean. Vous n'en saurez jamais rien. 50 

Durieu. Jamais, jamais? 
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Jean. Jamais, jamais. C'est bien plus original. C^i 
trouverez- vous une affaire plus commode? Vous me doï 
nez quarante mille francs, je vous en rends soixante mille; 
c'est bien simple. 
5 DuRiEU. £t il faut absolument mettre quarante mill: 
francs? 

Jean. Pas un sou de moins. 

DuRiEU. C'est que je n'ai pas la somme. 

Jean. Vous n'avez donc pas touché ce matin? 
10 DuRiEU. Non, l'acquéreur m'a demandé un délai de deni 
jours. 

Jean. Dans deux jours, il sera trop tard. 

DuRiEU. Cependant, deux jours. . . 

Jean. Mon cher monsieur, vous sentez bien que l'argent 
X5 ne peut produire cinquante pour cent en un mois qu'à la 
condition de profiter immédiatement des circonstances. 
Nous sommes des brûleurs, nous autres,' nous faisons une 
affaire et nous passons à autre chose. Nous n'avons pas le 
temps d'attendre les bourgeois qui ont pris l'omnibus. Vous 
20 ne voulez pas, n'en parlons plus. . . 

DuRiEU, retenant Giraud, Mais enfin, les affaires sont les 
affaires, vous le savez aussi bien que moi : si je vous confie 
mon argent, quelles garanties m'offrez- vous, en somme?. 

Jean. Est-ce que je vous offrirais des bénéfices, si je vous 
25 donnais des garanties ? Si je vous donnais des garanties, votre 
argent vous rapporterait cinq ; passé ce taux-là, on né garantit 
rien. Vos garanties, c'est mon intelligence et ma probité ; il 
ne manquerait plus que je vous donne* hypothèque sur une 
de mes maisons pour vous faire gagner vingt mille francs du 
jo 2 septembre au i«' octobre. Tenez, voulez- vous que je sois 
franc avec vous? 
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DuRiEU. Oh ! oui. 

Jean. Eh bien, vous avez des malices de bourgeois, cou- 
sues de fil blanc:' vous avez fait comme tout le monde 
dans ces derniers temps,* vous avez joué à la Bourse ! vous 
croyant plus malin que les autres, vous avez perdu une tren- 5 
taine de mille francs et vous voulez vous rattraper. 
DuRiEU. Vous me l'avez offert. 

Jean. Et je vous l'offre encore ; seulement, vous vou- 
driez gagner de l'argent sans vous dessaisir du vôtre: ce 
n'est pas vous qui avez inventé cela ; vous prévoyez le jour 10 
où Ton viendra vous dire que j'ai fait banqueroute,^ et vous 
voulez pouvoir répondre : «Je m'en lave les mains, je ne 
perds pas un sou.» Mais comprenez donc que, si je m'oc- 
cupe de vous enrichir, c'est que vous pouvez m'être bon à 
quelque chose. Vous êtes un de mes prospectus, il faut que 15 
vous me rapportiez. Sans cela je serais trop bête. Il faut 
qu'on sache que M. Durieu, l'honorable M. Durieu, a un in- 
térêt dans ma maison; on aura confiance en moi et l'on 
m'apportera les capitaux dont toute maison de banque a 
besoin en dehors des siens : voilà mon calcul. J'ai donc 20 
plus d'intérêt à vous enrichir qu'à vous ruiner, et je n'ai 
point la moindre envie de vous voler vos quarante mille 
francs; ça n'en vaudrait pas la peine. Ils ne quitteront 
pas ma caisse, mais je tiens à les avoir chez moi, sous clef, 
pour vous lier à moi, pour établir la solidarité des intérêts. 25 
Il y a un coup ^ superbe, certain, à faire à la fin du mois : 
si vous ne voulez pas en être, libre à vous ; s si vous le 
voulez, au contraire, tirez vos quarante mille francs qui sont 
dans votre poche, je vais me retourner pour ne pas vous 
voir, et donnez-les-moi. Le mois prochain, vous aurez 30 
vingt mille francs de plus. Est-ce fait? . , . ^ 
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DuRiEU, mettant la main à sa poche. Oa ne p^at rien 
vous cacher. 

Jean. C'est TA B C du métier. Quel est le baxiquier 
qui ne lit pas à première vue sur la figure d'un client qu'il a 
5 de l'argent dan$ sa poche ? Voyons, où sout-ils, ces pauyres 
petits billets? 

DuRiEU. Les voici. 

Jean, les prenant. Ça vous fend le cœur j Voulez- vous 
les reprendre? il est encore temps. . . 
lo DuRiEU. Non, gardez-les. Seulement, mon cher mon- 
sieur Giraud, rappelez^vous que c'est une partie de ia dot 
de ma fille. 

Jean. Vous voulez m'attendrir, mais n'ayez pas peur, 
vous les reverrez, ijl les met dans sa poche,) Mainteoai^t, 
16 je vous quitte. 

DuRiEU. Où allez- vous? 
Jean. Je vais à mes affaires. 
DuRiEU. Mais. . . 

Jean. Ah !.. . c'est que vous tenez à ne pas me perdre 
M de vue . . . 

Durieu. Non ; mais c'est à cause du petit reçu. 
Jean. Quel petit reçu? 

Durieu. Le reçu de ce que je viens de vous donner, 
Jean. Mon caissier viendra régler cela avec vous. 
«S Durieu. Aujourd'hui? 
Jean. Ou demain. 

Durieu. C'est que, demain, je ne serais pas ici. * 
Jean, Après-demain, alors. 

Durieu. Eh bien, non, demain; je puis remettre ce 
)o petit voyage, j'attendrai. . . A quelle heure? 
Jean. A neuf heures du matin. 
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DuRiEU. C'est cda. Du reste, j'aurais pu passer moi- 
même à la caisse. 

Jean, se mettant à écrire. Tenez, vous me faites trop de 
chagrin . . . voilà le reçu. . . Allez vous-même à la caisse 
quand vous voudrez, et faites passer les écritures.' 5 

DuRiEU. Oui, voyez-vous, c'est plus régulier. 

Jean. Est-ce tout ce que vous désirez? Faut-il vous 
rendre l'argent, maintenant? 

DuRiEU. Non. 

Jean. Je puis partir, alors? lo 

DuRiEU. Oui. . . Ah î à quelle heure s'en va votre caissier ? 

Jean. A cinq heures. 

DuRiEU. Il est uue heure et demie. . . Vous avez là votre 
voiture ? 

Jean. Oui. 15 

DuRiEU* Eh bien, emmenez-moi à Paris, je ferai régula- 
riser la chose tout de suite. 

Jean. Je vous mènerais au bout du monde, si je voulais, 
avec votre argent dans ma poche. Allons, venez \ mais vous 
vous serez promené aujourd'hui.* ao 



ACTE TROISIEME 

Chez la comtesse. — Cabinet de Roncourt. 



SCÈNE I 

De Cayolle, un Domestique, puis René. 

De Cayolle, entrant. M. de Roncourt est- il là? 3 

Le Domestique. M. de Roncourt est en affaires avec 

l'avoué de madame la comtesse. Si monsieur veut me dire 

son nom. ... 
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De Cayolle. M. de Cayolle. Mais ne le dérangez pas, 
je vais l'attendre ici. Donnez-moi un journal. Madame la 
comtesse est-elle de retour? 

René, entrant. Pas encore. 
5 De Cayolle. Ah 1 c'est vous, mon cher René ; je suis 
bien aise de vous voir. {Le domestique sort,) Avez- vous 
des nouvelles de la comtesse? 

René. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé ; elle m'a écrit 
une lettre lugubre. Elle voulait entrer dans un couvent; 
lo mais, le surlendemain, j'ai reçu une nouvelle lettre très gaie 
où elle m'annonçait qu'elle avait été entendre là Norma^^ 
que cela lui avait fait beaucoup de bien, qu'elle partait pour 
l'Ecosse^ et qu'elle serait de retour ici dans une quinzaine 
de jours. 
15 De Cayolle. Quelle charmante folle ! 3 Et vous êtes 
venu pour me voir, la semaine dernière ? J'ai trouvé votre 
carte chez moi. 

René. Vous étiez à votre inauguration. 

De Cayolle. Oui, nous avons été inaugurer notre nouvel 
20 embranchement. Est-ce que vous aviez quelque chose d'im- 
portant à me dire? 

René. Je voulais vous demander un conseil. 

De Cayolle. A votre service. Parlez.-* 

René. J'ai été pris de l'envie de gagner de l'argent. 
25 De Cayolle. C'est une bonne idée . . . qui vient à beau- 
coup de monde . . . Malheureusement, il n'y a qu'un moyen 
légitime de se procurer de l'argent, et comme une foule de 
gens ne veulent pas l'employer, il en résulte une foule de 
malentendus. 
30 René. Et ce moyen, quel est-il? 

De Cayolle. Vous le connaissez aussi bien que moi; 
c'est le travail. 
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René. C'est un coup de patte, en passant. . . 

De Cayolle. Contre Toisiveté. Tenez, prenons le fils 
de Durieu pour exemple. A quoi sert-il, ce gailIard-là? il 
ne sait rien, il ne fait rien. . . Si. . . il fait ' des dettes ; 
n'est-ce pas là une jolie occupation? Savez- vous où il est 5 
maintenant? 

René. Non. 

De Cayolle. Vous n'avez donc pas vu votre oncle ? 

René. Il y a quinze jours que je n'ai mis les pieds chez 
lui. 10 

De Cayolle. Eh bien, monsieur son fils est à Clichy.* 

René. Le père doit être furieux. 

De Cayolle. Il est enchanté, au contraire. Il compte 
l'y laisser un an, et il a raison ; mais n'est-ce pas déplorable 
qu'un homme de vingt-deux ans, de bonne famille, qui au- 15 
rait pu utiliser son intelligence, si peu qu'il en ait, débute 
dans la vie de cette façon-là, et que le père en soit réduit à ^ 
bénir la prison ! Les résultats de l'héritage ! Ah ! quand 
nous aurons la conscription civile. . . 

René. Qu'est-ce que c'est que cela? -* ao 

De Cayolle. C'est une conscription dont j'ai eu l'idée 
et qui est la chose du monde la plus simple. Elle servirait 
de pendant à la conscription militaire, et pourrait même la 
remplacer, car il est probable que, dans un temps donné, 
tous les peuples seront unis par les intérêts, les arts, le com- 25 
merce, l'industrie, et que la guerre disparaîtra du monde. 
Alors, la société ne demandera plus aux hommes que le 
tribut de leurs capacités intellectuelles. Quand un homme 
aura vingt et un ans, l'État viendra le trouver et lui dira : 
« Monsieur, quelle carrière avez- vous embrassée ? que faites- 33 
vous pour les autres hommes? — Rien, monsieur. — Ah ! . . . 
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voulez-vous travailler? — Non, monsieur, je ne vetix rien 
faire. — Très bien ; vous avez donc une fortune ? — Oui, mon- 
sieur. — Eh bien, monsieur, vous êtes libre de ne pas tra- 
vailler; mais, alors, il faut prendre un remplaçant. Vous 
5 allez donc nous donner tant par an pour que des gens qui n'ont 
pas de fortune travaillent à votre place, et nous allons vous 
délivrer une carte de paresse, avec laquelle vous pourrez 
circuler librement, n 

René. C'est très ingénieux ; maïs à quoi occupera-t-on 
lo tous ces remplaçants? 

De Cayolle. A la terre, qu'on néglige trop. Si cela 

continuait, dans cinquante ans d'ici, un laboureur * coûterait 

vingt-cinq mille francs par an. Mais tout s'équilibrera et il 

y aura de la place pour tout le monde, quand tout le monde 

15 travaillera. 

René. Mais où prendra-t-on l'argent nécessaire pour 
payer tous ces travailleurs, car le numéraire ne pourra peut- 
être pas s'augmenter dans la proportion du travail? 

De Cayolle. Ah ! ... ah !.. . cela vous intéresse donc, 
20 ces questions- là? 

René. Mais oui. . . 

De Cayolle. Quand vous y aurez mis le nez une fois,* vous 
ne voudrez plus en sortir : rien n'est plus attachant que cette 
question de l'argent, qui est la question de tout le monde. 
25 Eh bien, quand le travail, capital sans limite, sera devenu 
général, comme en effet l'argent, le numéraire, capital limité, 
serait insuffisant pour représenter le travail, il est probable 
qu'on supprimera l'argent. 
René, n'anf. Oh ! oh ! 
30 De Cayolle. Très bien, je m'attendais à cette exclama- 
tion. Je l'ai déjà entendue vingt fois. 
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semUe impossible. 

De Câtolle. Impossible comme toutes les choseid à 
trouver ; » un jour^ cela semblera tout simple comime toutes 
les choses faites. Tenez, autrefois ... un Parisien achetait, 5 
}e suppose, une maison de campagne à Marseille pour cent 
mille francs. Qu'est-ce qu'il faisait? Il mettait cent mille 
francs en écus sur une diligence et les expédiait au vendeur 
en les faisant escorter par deux gendarmes. En route, les 
voleurs attaquaient la diligence, tuaient les gendarmes et se zo 
partageaient l'argent. On renvoyait d'autres gendarmes à la 
poursuite des voleurs > on se battait encore ; enfin, les voleurs 
étaient pris, on les pendait et la société était vengée. Mai» 
avouez que c'était se donner bien de la peine pour acheter 
une maison de campagne. Un jour, un monsieur qui avait 15 
One forte somme à payer à une grande distance, et qui était 
un homme honorable, s'est dit : a Mais à quoi bon faire porter 
cette grosse somme à mon créancier, qui sera forcé lui-même, 
s'il la doit à une autre personne, de la faire transporter, et 
ainsi de suite? A quoi bon déranger tant de gendarmes et 29 
tant de voleurs? Je vais garder la somme chez moi, et écrire 
à mon vendeur que je la lui remettrai à sa première réquisi- 
tion ; * s'il a la même somme à payer, il enverra ma lettre à 
qui de droit,3 et ma lettre pourra faire le tour du monde, 
sans que le capital change de place. » Ce monsieur avait 25 
tout bonnement eu l'idée de la lettre de change, et, à partir 
de ce jour-là, on commença à s'apercevoir que l'argent 
n'était rien et que le crédit était tout. Mais je n'en finirais 
pasr, si je voulais vous initier à ces grandes questions, et ce 
n'est pas de cela qu'il ^'agit ; vous voulez gagner de l'argent 90 
en travaillant? 
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René. Oui. 

De Cayolle. D'où vous est venue cette résolution ? 

René. Elle m* est venue d'une enfant, laquelle na'a fait 

comprendre par le cœur, comme vous par le raisonnement, 

5 qu'un homme de mon âge ne doit pas vivre sans rien faire, 

et que ce que j'appelais indépendance finirait peut-être par 

s'appeler égoïsme. 

De Cayolle. A la bonne heure.' Eh bien, écoutez : je 
prépare une vaste opération dont je dois remettre les projets * 
lo au ministre. Il s'agit tout simplement de défricher une partie 
des terres incultes qu'il y a en France. Venez me voir, et je 
vous donnerai un rapport à faire sur mon projet. Je vous 
fournirai tous les documents. Ce rapport vous coûtera beau- 
coup de peine, car vous n'êtes pas un homme pratique, et 
15 vous y direz sans doute beaucoup de folies ; mais je verrai 
bien à quoi vous êtes bon et ce que je pourrai faire de 
vous. 

René. Voilà tout ce que je voulais ; merci. Maintenant 
encore un mot : que pensez-vous personnellement de Jean 
20 Giraud ? 

De Cayolle. Eh bien, ce Jean Giraud n'est pas bête, il 

s'en faut. C'est ce qu'on appelle, en affaires, un malin : 3 il 

est déjà réellement riche ; il y a des chances pour qu'il fasse 

une fortune immense. Il sera peut-être un jour, par ses 

25 capitaux et l'élasticité de ses moyens,* une des premières 

puissances brutales avec lesquelles les administrations 5 les 

( plus sérieuses sont quelquefois forcées de compter. Ce> 

puissances-là sont rares ; beaucoup, avant d'arriver au but, 

s'écroulent dans le scandale ; ^ mais il en est qui résistent, 

3P et alors deviennent incontestables. Pourquoi ces questions 

sur M. Giraud? 



-H 
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René. Parce que je tenais à avoir sur lui ropinion d'un 
homme comme vous. 

De Cavolle. De Roncourt ne vient pas. Je n'ai pas le 
temps de Tattendre davantage. Vous restez ici? 

René. Oui. 5 

De Cayolle. Voulez- vous bien ' vous charger de lui re- 
mettre ce petit paquet ? De Roncourt entre. 

SCÈNE II 
Les Mêmes, De Roncourt. 

René. Voici M. de Roncourt 

De Roncourt. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, 
cher ami, mais j'avais une affaire très importante à terminer. 10 
{A René,) Bonjour, René. 

De Cayolle. J'ai attendu en très bonne compagnie. Je 
vous apporte. . . 

De Roncourt. Je comptais passer chez vous aujourd'hui 
pour vous remercier, cher ami ; je n'ai plus besoin de cette 15 
somme. 

De Cayolle. Vos affaires sont arrangées? 

De Roncourt. Oui. 

De Cayolle. Ne craignez pas de me gêner, mon cher 
de Roncourt. 20 

De Roncourt. Cet argent m'est inutile, maintenant; 
merci encore une fois, et de tout mon cœur. 

De Cayolle. N'en parlons plus, et toujours à votre ser- 
vice. {A René,) A bientôt, cher ami. 

René. A demain, si vous voulez. 25 

De Cayolle. De bonne heure? 
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René. De bonne heure. 

De Cayolle, à de RoncourL Quand vous verra- t-on^ vous? 
De Koncourt. Dès que j'anrai un moment de libre, j'irai 
vous serrer la main.' 
S De Cayolle. Au revoir. Il sort 

SCÈNE III 
René, De Roncourt. 

De Roncourt. J'ai cru que je n'en finirais pas avec cet 
avoué. . . 

René. Toujours pour les affaires de la comtesse ? 

De Roncourt. Toujours. Elle me les a laissées dans 
10 un désordre ! . . . Elle a signé, avec son ancien intendant, 
des ventes, des locations,* des reçus, des hypothèques !.. * 
C'est à ne plus s'y reconnaître.^ Aussi fait-elle des sacrifiées 
énormes pour convertir ses propriétés en valeurs portatives.-» 
Elle a pu réaliser cinq cent mille francs qu'elle a confiésr à 
15 M. Giraud. Quand elle aura tout vendu et tout payé, ii lui 
restera quatre-vingt ou cent mille livres de rente au pl«s. 
D'un autre côté, voici ce qui m'arrive, à moi, personnelle- 
ment. Vous savez que j« redevais cent mille francs sur 
cette déplorable affaire d'autrefois; il y a trois semaines, 
20 on m'offrait une quittance générale contre 5 dix mille francs. 
C'est cette somme que de Cayolle m'apportait tout à l'heure. 

René. Vous lui avez dit que vous n'en aviez plus besoin. 

De Roncourt. Parce que, aussitôt que mes créanciers 

ont appris que j'étais l'intendant de la comtesse Savelli, ils 

25 sont revenus sur moi avec une procédure en règle ^ et m'ont 

réclamé la totalité de la dette, me disant de choisir entre le 

payement et Clichy. 
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René. Mais les propositions qu'ils vous faisaient der- 
nièrement? 

De Roncourt. Rien de signé, rien de fait. Savez-vous 
ce que l'homme d'affaires a eu Taplomb * de me dire ? . . . 
Il m'a dit: «Tant pis pour vous, c'est votre faute; vous 5 
avez été trop honnête ! i{ 

René. Quel joli reproche ! . . . 

De RoNœuRT. Ils consentent cependant à me laisser 
tranquille si je prends l'engagement de leur donner dix mille 
francs par an sur les quinze mille que je gagne. Avant un îo 
mois d'ici, la comtesse saura parfaitement à quoi s'en tenir 
sur sa position, elle me gardera près d'elle, j'en suis certain, 
mais avec trois ou quatre mille francs d'appointements. Il 
est vrai que, la comtesse ayant besoin d'argent, on vient tous 
les jours m'offrir des pots-de-vin * pour que je lui fasse faire 15 
certains marchés. . . Oh ! si je veux, je peux payer tout ce 
que je dois en un an, donner une grosse dot à ma fille, et 
garder dix mille livres de rente pour moi; seulement, la 
comtesse sera ruinée et je serai un voleur* Ce serait dur de 
commencer à soixante ans. 20 

René. Mais vous auriez payé ; là est toute la morale de 
l'argent : payez et vous serez considéré. 

De Roncourt, Vous comprenez, mon ami» qu'au milieu 
de toutes ces perplexités, mon plus grand souci, c'est l'avenir 
de ma fille. Sa situation est encore plus inquiétante qu'il y 25 
a un mois ; si je venais à mourir. . . 

René., La comtesse. . . 

De Roncourt. Ne l'abandonnerait pas, je le sais bien ; 
mais vous connaissez Élisa : consentirait-elle à vivre de la 
charité? Est-ce là un avenir pour elle? Et la comtesse ne $9 
peut-elle pas mourir aussi? 
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René. Que faire alors? ... Si j'étais riche ! . . . 

De Roncourt. Ah ! cher enfant, si vous étiez riche, je 
sais bien ce que vous feriez, mais vous ne Têtes pas. Eh bien, 
au milieu de toutes ces mauvaises chances, il s'en présente 
5 une bonne. M. Giraud aime Élisa, il me Ta dit comme à 
vous, et il est venu me demander q^iciellement sa main. Je 
lui ai répondu que je consulterais ma fille, qui est en âge de 
disposer d'elle, et il doit aujourd'hui venir chercher sa 
réponse. Ce n'est pas là le bonheur comme le comprend 
lo Élisa, comme je le comprenais pour elle, mais c'est la for- 
tune, c'est la tranquillité de mes vieux jours, c'est le bien- 
être matériel, c'est plus que tout cela, c'est la revanche * 
d'un passé douloureux. M. Giraud est un parvenu, il est 
parti de très bas,* il a ses ridicules ; mais il est millionnaire, 
15 et les millionnaires qui épousent de pauvres filles sont rares 
dans tous les temps. 

René. Eh bien? 

De Roncourt. Eh bien, mon cher enfant, elle refuse. 

René. Connaît-elle votre position telle que vous venez 
20 de me la dire ? 

De Roncourt. Oui. 

René. Et elle refuse toujours? 

De Roncourt. Nettement. Je n'ai pas osé insister, moi, 

son père, craignant de lui imposer un sacrifice au-dessus de 

25 ses forces ; je lui en ai déjà bien assez imposé ... et puis. . . 

René. Et puis? . . . 

De Roncourt, avec émotion. Et puis ... je n'ai pas de 
secrets pour vous. . . j'ai eu peur qu'elle n'eût, pour refuser 
ce mariage, des raisons qu'elle ne pourrait ni ne voudrait me 
30 donner. 

René. Que voulez- vous dire? 
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De Roncourt. Eh ! mon pauvre enfant, on dit et on 
écrit beaucoup de choses sur Targent ; on ne connaîtra jamais 
certaines situations qu'il crée, d'autant plus douloureuses, 
d'autant plus poignantes, qu'elles doivent rester secrètes. 
J'ai ruiné ma fille, moi, pour une cause honorable, c'est vrai, 5 
mais enfin je l'ai dépossédée de l'héritage de sa mère, je l'ai 
privée de l'unique moyen que la société offre à une femme 
pour qu'elle soit heureuse épouse et heureuse mère. Elle ne 
m'a rien dit, elle ne m'a pas fait un reproche. Elle a ac- 
cepté le sacrifice avec courage, avec noblesse, avec bonheur.' 10 
De quel droit viendrais-je aujourd'hui lui demander les 
comptes de son cœur, à elle qui ne me demande pas les 
comptes de sa fortune? L'homme qu'elle aimait paraissait 
bon et loyal, il avait du talent, de l'avenir ; j'ai tout espéré 
de son honneur et du temps. Pouvais-je, d'ailleurs, surveiller 15 
ma fille minute par minute? Ne fallait- il pas vivre, ne fal- 
lait-il pas que j'allasse, dans un bureau,^ gagner mon pain de 
chaque jour, tandis qu'elle gagnait le sien de son côté? 
Quand j'ai appris que cet homme allait se marier, quand 
j'ai vu la douleur d'Élisa, j'ai couru chez ce Max Hubert; 20 
je lui ai demandé, à lui, la vérité que je n'osais pas lui de- 
mander à elle ; je l'ai supplié, moi, de ne pas abandonner 
mon enfant. Il m'a juré que son honneur n'était engagé en 
rien, qu'il était libre comme elle. Cet homme a-t-il menti? 
Oh ! mon pauvre enfant, j'ai bien souffert depuis deux ans ; 25 
mais cela me fait du bien, de pouvoir le dire enfin à un 
homme de cœur comme vous. 

René. Je vous remercie de cette preuve de confiance, 
j'en suis digne, croyez-le. Vous avez raison ; il est des ques- 
tions si délicates, qu'elles ne peuvent être agitées entre un 30 
père et sa. fille. C'est là qu'un ami doit intervenir. Voulez- 
vous que je voie mademoiselle de Roncourt? 



70 ACTE m. SCÈNE IV. 

De Roncourt. Oui, vous m'avez deviné* Si vous me 
dites, après votre conversation avec Élisa, que le mariage est 
impossiWe, nous n'en parlerons plus. 

René. Je suis certain que vous vous trompez et que tout 
5 s'arrangera. 

De Roncourt. Dieu vous entende 1 mais la destinée me 
poursuit depuis plusieurs années avec une telle obstination, 
que, par moments, je m'avoue vaincu, et je doute de tout. . . 

Le Domestique. M. Jean Giraud. 
lo René. Il n'y a pas de mal que je cause avec lui avant 
de causer avec elle. (// serre la main de M, de Roncourt^ 
A tout à l'heure. De Rôncouri sort 

SCÈNE IV 
René, Jean. 

Jean, entrant Bonjour, mon cher maître. M. de Ron- 
court n'est pas là? . . . 
15 René. Il y était à l'instant.* Il va revenir. 

Jean. Eh bien, avez-vous pensé à ce que je vous ai 
proposé ? 

René. Non. La définition que vous m'avez donnée des 
affaires * ne m'y encourage pas. 
20 Jean. Et vous comptez faire fortune, cependant 5 votre 
cousine me l'a dit. 

René. Non; je compte augmenter un peu mes res- 
sources, voilà tout. 

Jean. Comment vous y prendrez- vous, s'il vous plaît? 
25 René. J'essayerai d'utiliser les facultés que Dieu m'a 
données, le courage, l'intelligence et la probité. 

Jean. Oui, oui, oui ! c'est autre chose, alors ; savez-vous 
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ce que cela vaut au temps où nous sommes, les facultés que 
Dieu vous a données? C'est un prix fait comme pour les 
petits pâtés.' Le courage, ça vaut un sou par jour, si vous 
voulez vous faire soldat ; T intelligence, cent francs par mois, 
si vous voulez vous faire commis, et la probité, trois mille 5 
francs par an, si vous pouvez arriver à être caissier. Main- 
tenant, il y a un moyen de vous enrichir tout de suite et par 
vous-même . . . Avez- vous une idée? . . . Une simple idée, 
comme celle qu'a eue un monsieur, un jour, d'acheter en 
gros, pendant trois ans, aux boulangers de Paris, toute la 10 
braise * qu'ils vendaient en détail aux petits ménages pari- 
siens. Il a vendu trois sous ce qu'il payait deux, et il a 
gagné cinq cent mille francs. Ayez une idée de ce genre-là, 
votre fortune est faite. Mais vous ne l'aurez pas ; ces idées- 
là ne viennent qu'aux gens qui se promènent, l'hiver, à six 15 
heures du soir, sous une petite pluie fine,3 avec un habit râpé, 
dans des souliers douteux, en regardant s'ils ne trouveront 
pas dix sous entre deux pavés, et en se demandant com- 
ment ils souperont. J'ai passé par là,-* moi, je sais ce que 
c'est ; mais vous, vous n'êtes pas un pauvre, vous êtes un ao 
homme qui n'est pas assez riche. Il y a une fière diffé- 
rence, allez ! s. . . Il est vrai que vous êtes un homme du 
monde. . . Eh bien, enrichissez- vous comme un grand sei- 
gneur. Vous avez bien des ressources que nous n'avons pas. 
Épousez une fille laide, élevée dans l'arrière-boutique d'un 25 
commerçant qui voudra tâter de la noblesse, ou bien en- 
core. . . 

René. Assez, monsieur Giraud. Nous ne nous com- 
prendrons jamais, sur ce sujet du moins. Revenons à vous. 
Vous voulez, vous, épouser une fille pauvre, c'est là une 30 
résolution honorable, si elle est sans arrière-pensée.^ 
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Jean. Quelle arrière-pensée puis- je avoir? 
René. C'est bien parce que vous aimez* mademoiselle 
de Roncourt que vous voulez l'épouser? 
Jean. Oui. 
5 René. Et vous voulez vous faire accepter par le monde ' 
dont elle est? 

Jean. C'est tout naturel. 

René. Avez-vous bien réfléchi? Etes- vous bien décidé ? 
Savez-vous bien à quoi cela vous engage à l'égard du monde 
19 dans lequel vous allez entrer? 
Jean. Oui. 

René. Alors, je puis user de l'influence que j'ai sur made- 
mois^elle de Roncourt pour la décider à ce mariage. 
Jean. Comment ! la décider ? 
15 René. Elle hésite. 

Jean. Pour quel motif? 

René. Quel que soit le motif, il ne peut être qu'hono- 
rable. Je le combattrai, je l'ai promis à son père> je vous 
le promets, 
aa Jean. Eh bien, la voici, je m'en vais retrouver son père ; 
je reviendrai savoir ce qu'elle vous aura dit. . . 

Élisa, entrant^ à René. Mon père m'a dit que vous aviez 
à me parler.* 

René. C'est vrai. 
25 Élisa. Me voici. 

Jean. Mademoiselle. . . 
Élisa. Monsieur. . . 

Jean. Je vous laisse avec M. de Charzay, puisque vous 
avez à causer ensemble. Il salue et sorL 
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SCÈNE V 
René, Élisa. 

Élisa. Qu'est-ce que vous avez donc à me dire? 

René. J'ai à vous parler de choses sérieuses. Vous 
savez ce que vient faire aujourd'hui M. Giraud chez votre 
père ? 

ÉusA. Il vient chercher une réponse à mon sujet. 5 

René. Eh bien? 

Élisa. Eh bien, j'ai refusé. 

René. Pourquoi? 

Élisa. Comment ! c'est vous qui me le demandez ? Parce 
que, je vous l'ai dit, dernièrement, j'ai encore trop de cœur 10 
pour épouser un homme que je n'aime pas. 

René. N'avez- vous consulté personne? 

Élisa. Dans ces questions-là, on ne prend conseil que 
de soi-même. Cependant, M. Durieu, sa femme, Mathilde, 
m'ont conseillé ce mariage au point de vue de mes intérêts. 15 
La comtesse, à qui mon père en a écrit, m'a envoyé quatre 
pages d'exhortations. 

René. On vous a donné là de sages conseils. 

Élisa. Vous aussi ! quelle cause plaidez- vous là? 

René. Je plaide la cause de votre avenir. 20 

Élisa. Mon avenir est assuré maintenant. 

René. Non, et les embarras sont peut-être plus graves 
qu'il y a un mois, vous le savez bien. 

Élisa. Cependant, mon père n'a pas insisté, lui !.. . 

René. Il a eu peur, après votre refus formel, de paraître 25 
vouloir vous imposer un sacrifice plus grand encore que 
celui qu'il vous a demandé autrefois. 

Élisa. Alors, mon père désire ce mariage? 
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René. Votre père voudrait vous voir heureuse. 

Élisa. Et vous? 

René. Moi, qui comprends tous les dévouements,' je lui 
ai promis de vous décider. 
5 Élisa. Vous me conseillez d'épouser M, Giraud? 

René. Oui. 

Élisa. Si vous aviez une sœur, lui donneriez-vous un 
semblable conseil? 

René. Si j'avais une sœur, je pourrais faire pour elle ce 

lo que je ne puis faire pour vous ; car, bien que je vous aime 

comme une sœur, pour le monde vous m'êtes étrangère. Si 

j'avais une sœur et qu'*elle se fût trouvée dans la position où 

vous vous êtes trouvée il y a deux ans, s'il se présentait pour 

elle un mariage comme celui qui se présente pour vous, si ce 

15 mariage pouvait, à mon point de vue, la rendre heureuse plus 

tard, et en tout cas lui apporter le bonheur matériel et la 

tranquillité des dernières années de son père, je lui prendrais 

les mains et je lui dirais : «Ce n'est pas le bonheur tel que 

tu l'avais rêvé, mais c'est peut-être la seule compensation 

90 que la vie puisse t'offrir aux chagrins du passé» marie<toi, à. 

moins. . .» 

Élisa. A moins? . . . 

René. (( A moins que l'amour que tu as éprouvé autrefois 

ne te mette dans l'impossibilité de te marier jamais. . . » Et 

25 comme elle serait ma sœur, comme elle saurait qu'elle n'a 

pas de meilleur ami que moi, elle me dirait le secret de sa 

vie qu'elle n'a pu dire à son père, et . . . 

Éusa. Et, conseillée par un frère aussi dévoué, elle pour- 
rait peut-être se marier . . . quand même,^ n'est-ce pas? 
30 René. Élisa ! . . . 

ÉUSA. Vous vous êtes dit : «Voilà une fille qui a proba- 
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blement commis une faute ; moi qui suis un honnête homme, 
je l'épouserais peut-être malgré ce qu'on a pu dire, mais plus 
tard, dans dix ans, à Tâge où Ton ne demande plus compte 
à une femme de son passé ; » et vous avez fait dernièrement 
à la pauvre fille Taumône d'une espérance. Mais aujourd'hui, 5 
il se présente un homme riche, le fils d'un ancien valet de 
votre père, peu importe, qui me fait l'honneur de me de- 
mander en mariage : c'est un grand bonheur pour moi ; et 
M. Giraud est bien bon, en effet, car une fille pauvre, cela 
ne s'épouse pas, cela s'achète. J'aurais donc bien tort de 10 
ne pas l'épouser. C'est juste, je n'avais pas pensé à tout 
cela, et je dois me trouver trop heureuse ! Merci, monsieur 
de Charzay, vous m'ouvrez les yeux ; je ne voyais pas la vie 
sous cet aspect; un mot de vous a fait plus sur moi que 
n'auraient fait peut-être les prières de mon excellent père. 15 
{Elle sonne,) Eh bien, c'est dit. . . " 

René. Que faites- vous? ... 

ÉuSA, Je suis le conseil que vous venez de me donner, 
{Au domestique qui entre.) Priez mon père et M. Giraud 
de se rendre ici, £4 domestique sort. ao 

René. Adieu 1 

ÉusA. Oh ! ne vous en allez pas ; je veux que tous ceux 
qui ont intérêt à mon bonheur sachent clairement à quoi s'en 
tenir sur ma vie. De Roncourt et Giraud entrent^ 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, De Roncourt, Jean. 

Élisa, allant à Jean. Monsieur, mon père m'a commu- 25 
nique la demande que vous lui avez faite de ma main ; êtes- 
vous toujours dans les mêmes intentions? 
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Jean. Toujours, mademoiselle. . . 
Élisa. En échange de cette preuve d'estime et de con- 
fiance, dont je vous serai éternellement reconnaissante, quoi 
qu'il arrive, preuve que pouvait seul donner à une fille sans 

5 fortune un homme qui, lui aussi, a connu la misère, j*ai à 
vous donner, moi, une preuve de franchise et de loyauté, 
après laquelle vous serez encore libre de reprendre votre 
parole. Cette confession, je vous la fais devant mon père et 
M. de Charzay, qui est après mon père mon meilleur ami. 

10 J*ai dû épouser,' il y a trois ans, un homme que 'j'aimais. 
Toutes mes espérances s'étaient réfugiées dans cet amour ; 
car, ruinée tout à coup, j'avais vu en un instant s'éloigner 
de moi tous ceux qui, la veille, recherchaient ma main, rem- 
placés par les gens qui ont le courage d'apprendre à une 

15 pauvre fille que la misère et la beauté sont encore une for- 
tune pour elle. L'homme que j'aimais était pauvre, il avait 
tout son avenir à faire ; je voulus attendre pour devenir sa 
femme que, mon père ou moi, nous eussions retrouvé une 
position qui nous permît de n'imposer aucune charge à mon 

20 mari. Cette situation dura un an ; pendant un an, mon 
fiancé fut reçu par mon père comme un fils, par moi comme 
un frère. Au bout d'un an, ses tentatives vers la fortune 
n'avaient rien produit. Il était bon, mais il était faible ; la 
lutte le décourageait. Il était aimé d'une fille riche dont la 

25 famille l'agréait. Il me dit de prononcer sur sa destinée ; je 
lui rendis sa parole. Le monde jugea et commenta ma con- 
duite de différentes façons, et des cœurs qui m'étaient restés 
chers ont peut-être douté de moi. Voilà le passé, monsieur ; 
quant à l'avenir, je puis affirmer que je serai ce que j'ai tou' 

y) jours été, une honnête femme. 

Jean, à de Roncourt Monsieur de Roncourt, je vous re- 
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• 

nouvelle ma demande. Voulez-vous m'accorder la main de 
votre fille ? 

Élisa, à de Roncourt Etes- vous content, mon père? 

De Roncourt. Chère enfant. . . 

Jean, à René, Eh bien? 5 

René, à Jean, Vous vous conduisez comme un galant 
homme,' monsieur Giraud. 

Jean. Vous m'approuvez? . . . 

René. De tout mon cœur. . . 

Jean, à part Comme ils sont émus tous ! ces gens-là lo 
sont plus forts que toi, mon ami Giraud ; ils t'ont mis 
dedans. 



ACTE QUATRIEME 

Salon chez la comtesse. 



SCÈNE I 
La Comtesse, Mathilde, Madame Durieu, Durieu. 

Madame Durieu. Que c'est aimable à vous, chère com- 
tesse, de nous avoir fait prévenir tout de suite de votre ar- 
rivée ! Vous avez fait un bon voyage ? 15 

La Comtesse. Excellent ! Et vous, mon cher monsieur 
Durieu, vous vous êtes toujours bien porté ? 

Durieu. Toujours; j'ai une santé de fer. 

La Comtesse. J'espère qu'il s'est passé des événements, 
en mon absence. 20 

Madame Durieu. Et très heureux tous. 

Durieu. Mademoiselle de Roncourt va faire un mariage 
superbe. 
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• 

Madame Durieu. C'est vous qui leur avez porté bon- 
heur, au père et à la fille. 

La Comtesse. Le père est un bien digne homme. Il a 
débrouillé mes affaires avec une intelligence et une loyauté 
S inappréciables ; aussi. . . 

Durieu. Il y a des gens comme cela; ils ne font bien 
que les affaires des autres. 

La Comtesse. Et M. de Charzay, qu'est- il devenu? 

Madame Durieu. Il y a longtemps que nous n'avons 
lo entendu parler de lui. . . 

Mathilde. Il a quitté Paris pendant quinze jours. 

Durieu. Qui est-ce qui te l'a dit? 

Mathilde. C'est M. de Cayolle. 

La Comtesse. Et où est- il allé? 
15 Mathilde. En Sologne.' 

Durieu. Ça ne peut pas être pour son plaisir. 

Mathilde. M. de Cayolle l'avait chargé de se mettre en 

rapport avec deux ou trois propriétaires, et de voir quels 

ont été, à son avis, les meilleurs résultats de fertilisation 

20 obtenus jusqu'à ce jour ; ce qui est, par exemple, le plus 

économique, de la marne ou de la chaux. 

Durieu. Tu dis?» 

Mathilde. Je dis que le sol de ce pays se divise en terres 
siliceuses, c'est-à-dire en terres contenant des pierres en 
as grande quantité, et en terres calcaires, renfermant beaucoup 
de chaux et quelquefois même de la magnésie ; alors. . . 

Durieu. Qu'est-ce que tu racontes? 

Mathilde. Je vous explique la composition du sol, et je 
vous expliquerai, après, les différents procédés de fertilisation. 
30 Durieu. Merci ! qu'est-ce que c'est que cette plaisan- 
terie 1 
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Mathilde. Papa, je ne plaisante pas. 

DuRiEU. Et où as- tu étudié la fertilisation de la Sologne ? 

Mathilde. Dans un gros livre d'agriculture. 

DuRiEU. Que tu as trouvé? ... 

Mathilde. Chez vous. 5 

DuRiEU. J'ai des livres sur l'agriculture, moi 1 . . . 

Mathilde. Oui, papa, très bien reliés, dans votre biblio- 
thèque. 

DuRiEU. Tiens ! ... et tu les as lus? 

Mathilde. J'ai voulu voir si René aurait beaucoup de lo 
peine à faire le travail que M. de CayoUe lui a demandé, et 
j'ai vu qu'avec de la patience et l'intelligence qu'il a il s'en 
tirerait très bien.' C'est très intéressant, l'agriculture 1 

La Comtesse. Elle a raison ; elle pourra faire ce que je 
n'ai pas fait, elle pourra faire valoir* ses terres elle-même, 15 
quand elle sera mariée. 

Mathilde. Oh 1 quand je serai mariée 1 j'ai le temps 
d'étudier, alors* 

DuRiEU. Tu es si difficile I 

Mathilde. Oh !.. . papa, vous ne pouvez pas dire cela. 20 

DuRiEU. On t'a présenté M. de Bourville, tu ne veux pas 
de lui. 

La Comtesse. Il est pourtant très bien. 

Madame Durieu. Vous le connaissez, comtesse ? 

La Comtesse. Oui. 25 

Durieu. C'est un homme charmant. 

La Comtesse. Et dans une très bonne position, je crois. 

Mathilde. Il n'est pas riche I 

Durieu. Comment, pas riche? 

Mathilde. Mais non. 3d 

Durieu. Il a deux cent cinquante mille francs. 
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Mathilde. En terres. 

DuRiEU. Il peut vendre. 

Mathilde. Non. C'est un majorât régulier, c'est un 
immeuble inaliénable.' 
5 Durieu. Où as- tu encore appris? 

Mathilde. Toujours dans la bibliothèque. 

La Comtesse. Mais il a une tante. . . 

Durieu. Dont il est Tunique héritier, et qui est très 
malade. . . 
lo Mathilde. Il n'y a plus d'espoir, elle est sauvée ! 

Madame Durieu.^ Mathilde ! 
. Mathilde. C'est que je suis un très bon parti, moi: 
j'apporte deux cent cinquante mille francs de dot . . . argent 
. . . sans compter les espérances. 
X5 Durieu. Les espérances ! . . . j'espère bien. . . 

Mathilde. Oh ! moi aussi, mon cher papa . . . j'espère 

bien que vous vivrez longtemps ; mais si le mot espérance 

signifie deux choses," ce n'est pas ma faute. Vous allez 

vous associer avec M. Giraud, vous allez faire une très 

90 grande fortune. 

Durieu, Tu as un frère ! 

Madame Durieu. Comment se fait-il que nous ne rece- 
vions pas de ses nouvelles? 

Durieu. J'en ai reçu. 
25 Mathilde. Où est- il donc? pourquoi ne revient-il pas? 

Durieu. Il s'est trouvé . . . arrêté 3 ... en route. (A 
Mathilde,) Tu disais? . . . 

Mathilde. Je disais que je serai trop riche, un jour, 
pour épouser M. de Bourville. 
30 Durieu. Tu voulais bien épouser ton cousin î 

Mathilde. Parce que je croyais l'aimer. 
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La Comtesse. Vous ne l'aimez plus? 

Mathilde. Non, madame, il ne m'aimait pas ; du reste, 
je ne demande pas mieux que d'épouser M. de Charzay . . . 
M. de Bourville, veux- je dire, si vous y tenez absolument; 
mais peut-être se présentera-t-il quelque chose de mieux. 5 
Élisa, qui n'a rien, fait bien un très bon mariage ; pourquoi 
n'en ferais-je pas un aussi beau? d'autant plus que je sais 
ce qu'il me faut maintenant ; il me faut un homme mûr, 
très mûr, et que j'aimerai bien, comme un père. 

Durieu, à sa femme, Y comprenez- vous quelque chose? ^o 

Madame Durieu. Absolument rien. 

La Comtesse. J'ai fait un mariage dans ce genre-là, ce 
n'est donc pas à moi d'en dire du mal. Eh bien, chère en- 
fant, j'ai peut-être ce qu'il vous faut. 

Mathilde. Vraiment? 15 

La Comtesse. Un parent à moi ' m'a écrit qu^il voulait 
se marier. Il est riche 1 

Mathilde. Combien a-t-il? 

La Comtesse. Dix-huit cent mille francs. 

Mathilde. C'est magnifique ! . . . Quel âge? 20 

La Comtesse. Cinquante-cinq ans. 

Mathilde. A merveille 1 

La Comtesse. Mais il a la goutte. 

Mathilde. Quel bonheur ! je le soignerai ; nous res- 
terons ensemble au coin du feu, comme ce sera amusant ! 25 
Où est-il? 

La Comtesse. Ah ! il est loin. 

Matîhilde. Où donc? 

La Comtesse. A Batavia ; mais il ne demande qu'à re- 
venir. 30 

Mathilde. Et croyez- vous que je lui conviendrai ? 
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La Comtesse. J'en suis certaine . . . d'ailleurs, il s'en 
rapporte à moi.' 

Mathilûe. Eh bien, papa, qu'en dites-vous? . . . J'espère 
que voilà un bon mariage ! 
5 DuRiEU. Est-ce que tu n'as pas peur d'être folle? 

Mathilde. J'ai peur d'être trop raisonnable, au contraire. 
DuRiEU. Tu consentiras, toi, à vivre toute ta vie avec un 
homme de cinquante-cinq ans? 

- Mathilde. Toute ma vie, non, mais toute la sienne, ce 
lo n'est pas la même chose. En tout cas, vous n'êtes pas 
pressé de me marier ; six mois de plus ou de moins, qu'est-ce 
que cela fait ! Madame la comtesse va écrire à son parent, 
il pourra être ici dans trois mois et demi. Il faut cinquante 
jours pour aller à Batavia. 
15 DuRiEU. Dis un peu* où est Batavia? 

Mathilde. C'est la capitale de l'île de Java. . . {A Giraud 
qui entre,) N'est-ce pas, monsieur Giraud? 

SCÈNE II 

Les Mêmes, Jean. 

Jean. Quoi, mademoiselle? 
Mathilde. Que Batavia est la capitale de Java? 
20 Jean. C'est bien possible, mademoiselle ; mais vous savez 
que je suis un ignorant, moi. Je ne connais que les pays avec 
lesquels je fais des affaires. . . Batavia n'est pas encore coté.3 
(^A la comtesse,) Madame la comtesse, j'ai appris votre re- 
tour, je viens mettre mes hommages à vos pieds. 
25 La Comtesse. Je suis enchantée de vous voir, mon cher 
monsieur Giraud. 
Jean, à madame Durieu. Votre santé est bonne, madame ? 
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Madame Durieu. Excellente, monsieur. 

Jean. Et vous, mon cher Durieu? 

Durieu. Je vais très bien. . . Et nos petites affaires? 

Jean, Ne parlons donc pas d'affaires devant les dames. 
Les affaires I . . . Elles vont toujours bien. 5 

•La Comtesse. Mon cher monsieur Giraud, j'ai appris 
votre mariage prochain, recevez tous mes compliments ; * 
vous aurez là une femme charmante, que j*aime et que j'ap- 
précie à sa valeur, et voici mon cadeau de noces : à Londres, 
j*ai rencontré un de mes amis, ministre d'ime principauté lo 
allemande : il venait en Angleterre pour contracter un em- 
prunt, au nom de son gouvernement, à des conditions fort 
avantageuses pour le prêteur. Je lui ai parlé de vous ; il 
sera ici dans trois jours, et vous soumettra le projet. Ce 
sera pour vous un commencement de relations très impor- 15 
tantes et très honorables. 

Jean. Comment vous remercier, madame ? 

La Comtesse. Et le soir de la signature de votre con- 
trat, qui sera signé chez moi, je vous présenterai à mes 
meilleurs amis ; un homme qui emploie sa fortune comme 20 
vous mérite tous les encouragements possibles. 

Mathilde. Quel malheur, mon cher papa, que mon frère 
ne soit pas ici pour le mariage d'Élisa ! 

Jean. Il y sera, mademoiselle. 

Durieu. Qu'en savez-vous? 25 

Jean. Je viens de le voir, i 

Durieu. Où donc? 

Jean. Chez moi. 

Madame Durieu. Comment se fait-il qu'en arrivant, sa 
première visite n'ait pas été pour son père ? 30 

Jean. Maintenant que le danger est passé, nous pouvons 
tout vous dire. 
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Madame Durieu. Le danger ! 

Jean. Tranquillisez-vous, madame. . . Figurez-vous, ma- 
dame la comtesse, que ce pauvre Gustave Durieu, à qui je 
serai toujours dévoué, car c'est à lui que je dois Thonneur 
5 de connaître toutes les personnes qui sont ici : ce pauvre 
Gustave avait fait des lettres de change pour une misère.». • 
pour six mille francs, et on Tavait mené là-haut. 
La Comtesse. Là-haut? 

Jean. Oui ; c'est le terme dont se servent les gardes du 
lo commerce ' pour ne pas dire Clichy ;* mais Gustave m'a 
écrit, et ce matin, j'ai payé Mathieu, c'est le garde en ques- 
tion, et Gustave a été mis en liberté. 

Mathilde. C'est très bien, cela, monsieur Giraud. 

Madame Durieu essuie ses yeux silencieusement. 
15 Durieu. Vous vous êtes mêlé là, mon cher Giraud, 
d'une chose qui ne regardait que moi. 

La Comtesse. M. Giraud a eu raison: le fils de M. 
Durieu ne doit pas être à Clichy. 

Durieu. Ils y sont très bien ! 3 trop bien même, puisqu'ils 
20 y retournent. Je ne l'y aurais certainement pas laissé ; 
mais je voulais lui donner une leçon. 

Jean. Vous la lui donnerez une autre fois ; il a souscrit 
des lettres de change, vous pouvez être tranquille, il en sous- 
crira encore, puisqu'il y a toujours des gens assez bêtes pour 
25 donner leur argent, leur bon argent contre des lettres de 
change de fils de famille. Si les jeunes gens s'entendaient, 
ils formeraient une société anonyme, au capital d'un ou deux 
millions de lettres de change ; ils les feraient escompter par 
ces misérables usuriers à 25 ou 30 pour 100, et moi, le ban- 
jo quier de la compagnie, je me chargerais de faire rapporter 
60 pour 100 à l'argent encaissé. Ce serait une spéculation 
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certaine, on pourrait créer des actions. . . secrètes, comme 
toutes les bonnes actions.' Il y a une idée dans tout, vous 
le voyez, mon cher Durieu ; et, en attendant, je ne pouvais 
pas permettre, dans mon intérêt même, que le fils de mon 
futur associé fût sous le coup d'une semblable poursuite,* la 5 
raison l'interdisait. . . la raison sociale surtout. 

Durieu. C'est bien ! c'est six mille francs que je vous 
dois. 

Jean. Plus les frais ; mais je suis sans inquiétude : j'ai 
une couverture.3 10 

Madame Durieu, à Jean, Merci, monsieur. 

Durieu. Est-ce que monsieur mon fils* est chez moi? 

Jean. Il vous attend. 

Durieu. C'est bien, je vais le retrouver. 

Le Domestique, entrant On vient d'apporter les étoffes 15 
que madame la comtesse a envoyé demander. 

La Comtesse. J'y vais; qu'on attende! . . . — Accom- 
pagnez-moi, ma chère madame Durieu ; ce sont des étoffes 
de robes pour notre mariée. 

Durieu. Adieu, comtesse ! 20 

La Comtesse. Au revoir, mon cher monsieur Durieu. 

// sort. 

Jean, à la comtesse. Il est furieux 1 Ces bourgeois sont 
tous les mêmes ! 

Madame Durieu. Viens avec nous, Mathilde. 25 

Élisa entre. 

Mathilde. Voici Élisa l je reste avec elle. 
Élisa va à la comtesse et à madame Durieu qui P em- 
brassent. 

La Comtesse. Nous nous retrouverons là ; 5 nous allons 30 
nous occuper de vous. Elle sort avec madame Durieu, 
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Jean, à Éiisa, Moi aussi, mademoiselle, je vais m'oc- 
cuper de vous ; c'est ma seule excuse pour vous quitter sitôt. 
li lui baise la main, salue Mathilde et sart — Au moment 
où il ouvre la porte, il se trouve en face de M, Durieu. 
5 Jean. Vous étiez encore là? 
DuRiEU. Oui, je vous attendais. 

Ils referment les portes et s^en vont ensemble. 

SCÈNE III 
Élisa, Mathilde. 

MArHiu^E. Tu as complètement métamorphosé M. 
Giraud ; ce que c'est que l'amour ! ' il avait tout à l'heure 
10 des airs de grand seigneur qui réjouissent les yeux ! La com- 
tesse ne le reconnaissait pas. Tu sais que tu vas être très 
heureuse avec ce mari-là? 
Élisa. Tu le crois? 

Mathilde. J'en suis sûre, il t'adore ! il nous a priées, 
15 maman et moi, de l'aider pour ta corbeille de mariage ; * elle 
sera magnifique \ il ne trouvait rien de trop beau ni de trop 
cher; il a vu la corbeille de la fille du duc de Riva, qui 
épouse un prince valaque,' il a voulu que la tienne fût toute 
pareille ; seulement, il a jeté au milieu une grande rivière en 
20 diamants qui coule paisiblement entre deux rives de den- 
telles. Et comme on parle de ce mariage ! 
Élisa. Que dit-on? 

Mathilde. Nous avons été exprès, maman et moi, faire 
des visites pour entendre ce que l'on disait. Les femmes 
25 que tu as connues autrefois font une figure ! C'est si agré- 
able de plaindre les gens ! on s'était si bien habitué à dire : 
, « Eh bien, cette pauvre mademoiselle de Roncourt, elle ne 
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se maiie donc pas ? Mon Dieu, comme c*est malheureux ! » * 
Maintenant, ce n'est plus cela : « Mademoiselle de Roncourt 
épouse un financier, elle va être très riche ; elle est protégée 
par la comtesse Savelli, elle va avoir une des bonnes * mai- 
sons de Paris*» On ne peut plus la plaindre, c'est bien 5 
triste ! il faut l'envier et alors on dit : « Il faut avouer qu'elle 
a du bonheur l Sans fortune, faire un pareil mariage, quand 
il y a tant de filles à marier dans une meilleure position 
qu'elle. • • v A entendre certaines gens, quand on a du bon- 
heur, il semblerait toujours qu'on le prend à quelqu'un. Le lo 
bonheur vient pourtant de Dieu, qui est bien libre de le dis- 
tribuer comme il l'entend ; et qui est-ce qui mérite plus que 
toi d'être heureux ou heureuse? car je ne sais pas s'il faut le 
masculin ou le féminin. 

ÉuSA, Tu es charmante 1 15 

Mathilde. Non ; je t'aime bien,* voilà tout. Du reste, tu 
as pu voir aussi changer le vent autour de toi depuis que tes 
bans sont publiés. 

Le Domestique. Des lettres pour mademoiselle. 

// dépose les lettres et sort, ao 

ÉUSA* Voilà ma réponse ! ce sont les lettres d'au- 
jourd'hui ; j'en reçois tous les jours autant, 

Mathilde. Et tu ne les lis pas ? 

Élisa. Je ne lis plus. . . Je sais d'avance ce qu'elles 
contiennent. 25 

Mathilde, prenant trois lettres. Au hasard ! moi qui n'en 
ai pas encore lu une seule. . . Commençons par la plus vi- 
laine écriture. (Elle lit.) « L'homme que vous épousez est 
un scélérat. » {Parlé.-) Rien que ça 1 {Elle lit,) « Si vous 
voulez des détails, écrivez à M. Jules, poste restante, quUl^ 30 
vous en donnera. . . Je vous salue. . . » {Parlé) . Pas de signa- 
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ture . . . seulement, scélérat est écrit : c, é, 1, é, r, a, et il 
n*y a pas d^e à salue. Une lettre anonyme, c'est toujours 
bien vilain ; mais sans orthographe, c'est encore plus laid ; 
qu'en penses-tu? 

5 Élisa. Voilà peut-être la dixième lettre de ce genre-là 
que je reçois. 

M ATHîLDE, Je ^an^ la lettre au feu. Tu les as jetées au feu ? 

Élisa. Tout bonnement.' 

Mathilde. Tiens, en voici une de Gabrielle Valbray. 

10 Élisa. Dont je n'ai pas entendu parler depuis quatre 
ans. . . Tu te la rappelles? 

Mathilde. Je le crois bien ! elle était dans les grandes * 
à la pension . . . quand j'étais encore dans les petites ; mais 
nous nous moquions tant d'elle ! elle était très orgueilleuse. 

15 . . . Son père s'était enrichi dans les suifs,3 et elle était tou- 
jours de mauvaise humeur parce que sa mère lui faisait 
porter des bouts de manche* pour qu'elle n'usât pas ses 
robes au coude, comme les écrivains publics. Elle a épousé 
M. de Valbray, receveur particulier.^ 

90 Élisa. Et elle me complimente sur mon mariage ? 

Mathilde. Elle en est si heureuse, que c'est à n'y pas 
croire.^ {Elle jette la lettre au feu et en ouvre une autre) . 
«Mademoiselle, au moment de votre mariage, permettez- moi 
de vous rappeler ma maison. . . » 

25 É LiSA, prenant la lettre. Benoît, marchand de nouveautés,' 
qui a été notre fournisseur pendant plusieurs années et qui a 
fait saisir chez nous pour 125 francs.® N'en lis pas davantage 
. . . c'est toujours la même chose ; parlons de toi. Voyons, 
quand te maries- tu, toi aussi? 

30 Mathilde. Oh ! moi, je ne me marierai pas de sitôt. 
ÉusA. Pourquoi donc? 
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Mathilde. Parce que, figure-toi qu'on est forcé de me 
faire venir un mari de Batavia. C'est de l'importation.' 

Élisa. Qu'est-ce que cela signifie ? 

Mathilde. Cela signifie que je veux gagner du temps. 

Élisa. Pouf? ... 5 

Mathilde. Pour que René ait une position et puisse 
m'épouser. 

ÉusA. C'est convenu entre M. de Charzay et toi? 

Mathilde. Non, il ne s'en doute pas ; il ne soupçonne 
même pas qu'il m'aime, mais il m'aimera. Ce ne serait pas lo 
la peine que les verbes eussent un futur, si l'on ne s'en ser- 
vait pas. Il a suivi le conseil que je lui ai donné ; il s'est 
mis au travail. Quand il aura une position suffisante, il sera 
tout étonné de s'apercevoir qu'il m'aime. . . Où trouvera-t-il 
une meilleure femme que moi ? 15 

Élisa. C'est vrai ! 

Mathilde. Je suis très maligne, va ; * j'avais écrit hier à 
la comtesse pour la prévenir, et elle est entrée très genti- 
ment dans ma petite combinaison, sans même m'en de- 
mander la cause ni le but. Si j'avais dit la vérité à mon 20 
père, il aurait poussé les hauts cris 1 3 Au lieu de cela, il va 
attendre patiemment le parent de la comtesse. C'est un 
cousin à elle, le monsieur de Batavia que nous avons in- 
venté. Voilà un homme qui va avoir des aventures ! car tu 
comprends que son arrivée est soumise aux hasards des ten- 25 
tatives de René. Il va avoir la fièvre jaune, ce pauvre 
homme ; il va faire naufrage ; il sera sauvé ... il donnera 
de ses nouvelles ; enfin il arrivera en France, à Paris même 
... je veux qu'il vienne jusqu'à Paris ; mais, en mettant le 
pied hors du wagon, il glissera, tombera sur les rails et sera 30 
coupé en deux. Ce sera affreux, mais il n'y a pas moyen de 
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faire autrement, tant pis pour lui ! Et René et moi, nous 
nous marierons au milieu des feux de Bengale,' comme 
dans une féerie,* et nous serons très heureux ! Mais tu ne 
m*écoutes plus i Qu'est-ce que tu as? tu pleures, Élisa? 
5 Élisa, se jetant dans ses bras. Ma bonne petite Mathilde ! 
Mathilde» Que farrive-t-il? Je ne veux pas que tu sois 
malheureuse ; et moi qui ne devine pas ' que tu as un cha- 
grin ! Voyons, qu'as- tu ? que veux- tu que je fasse ? Ne veux- 
tu plus épouser M. Giraud»? Je le lui dirai, si tu n'oses pas 
lo le lui dire. Je vais aller chercher ton père, je lui parlerai, 
moi. 

Élisa. Mon père n'est pas ici ; il s'occupe de tous les 
préparatifs de ce mariage qui se fera, qui doit se faire. 
Mathilde. Mais pourquoi pleures- tu? 
15 ÉusA. Ce n'est rien ; j'ai mal aux nerfs 1 ^ Je suis ainsi 
depuis quelques jours. Ce brusque changement de position, 
ces faux témoignages de s)rmpathie qui m'arrivent de tous 
côtés, les souvenirs de mon passé que toi-même as évoqués 
un jour devant moi, une sensibilité trop grande, surexcitée 
90 par ces derniers s événements, tout cela ressemble au chagrin 
et me donne par moments des envies de pleurer. Affaire de 
nerfs, je te le répète ; tu vois, c'est passé. Cela m'a fait du 
bien, de pleurer un peu. Tu as eu une idée excellente; 
comme tu seras gentille en mariée ! 
25 Mathilde. Oui ... oui ... je serai très gentille. 
Le Domestique, annonçant, M. René de Charzay. 
Mathilde, faisant un mouvement vers la porte. Il arrive 
bien.^ 

Élisa, essuyant ses yeux. Silence ! {A Mathilde.) Je te 
50 défends . . , je te prie de ne lui rien dire. 

Mathilde, la regardant. C'est bien . . . sois tranquille. 
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René, entrant Bonjour, Mathilde. . . Ta mère t*attend 
en bas pour s'en aller avec ton frère qui vient la chercher. 

Mathilde. Gustave est là ?.. . Je m'en vais. . . Viendras- 
tu nous voir, maintenant que tu es revenu à Paris? 

René. Certainement. 5 

Mathilde, à Élisa, A bientôt. {A René.) Je ne te dis 
pas adieu, alors. Elle sort 

SCÈNE IV 
Élisa, René. 

René. Comment allez- vous ? 

Élisa. Très bien, je vous remercie. . . Quand êtes- vous 
arrivé ? 10 

René. Ce matin. 

Élisa. Etes- vous content de votre voyage? 

René. Oui; mon travail me sera utile sous plus d'un 
rapport. Je l'ai envoyé à M. de CayoUe, i'attends sa ré- 
ponse. . . Et vous? ... 15 

ÉusA. Vous ne me donnez pas la main? 

René, lui tendant la main. Au contraire, et de grand 
cœur. 

Élisa. Avez- vous vu la comtesse? 

René. Je sais qu'elle est de retour. 20 

ÉusA. Depuis hier. 

René. Je vais la voir ; elle est toujours bonne pour* vous ? 

Élisa. Plus que jamais. ( Une pause.) 

René. Et votre père ? 

Élisa. Mon père va bien. 25 

René. Il est heureux? 

ÉusA. Oui. . . Il a pris avec ses créanciers des arrange^ 
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ments beaucoup plus avantageux pour lui que ceux qu'on lui 
proposait. Quand ils ont su qui j'épousais, ils ne sont plus 
venus nous demander de l'argent, ils sont venus nous en 
offrir. 
5 René. Le contrat n'est pas encore signé ? 

ÉusA. Pas encore ; on doit le signer dans deux jours. 

René. Quels sont vos témoins ? 

Élisa. m. Durieu et M. de CayoUe, à qui mon père a 
écrit, mais qui ne nous a pas encore répondu. 
10 René. Alors, c'est irrévocable? 

Élisa. Oui. {Une pause.) 

René. Nous ne nous verrons probablement plus beau- 
coup après votre mariage. 

ÉusA. Pourquoi? 
15 René. Si j'ai la place que M. de CayoUe m'a fait espérer, 
j'habiterai la province. 

Élisa. Mais vous viendrez quelquefois à Paris? 

René. Le moins possible. Le travail va être ma grande 
distraction. Me permettrez-vous de vous offrir, comme le 
20 feront tous les gens qui vous aiment, mon petit cadeau de 
noces ? Il ne sera pas brillant, car je ne suis pas riche, mais 
il vous rappellera un ami qui ne vous oubliera jamais. J'ai 
fait faire cette bien simple bague exprès pour vous; elle 
s'ouvre : il y a dessus le chiffre, et dedans des cheveux de 
25 ma mère. 

Élba, émue. Oh ! je ne m'en séparerai jamais. Votre 
mère était une sainte femme ; ' je suis bien heureuse de ce 
souvenir ; il me portera bonheur, j'en suis sûre. 

René. Elle vous rappellera les beaux projets que nous 
90 faisions dernièrement. Voilà ce que c'est que de prévoir 
les choses dix ans à l'avance. 
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Éusâ, avec une émotion de plus en plus forte et qu'elle 
contient cT autant plus. Ne parlons pas de cela, je vous ea 
mpplie. Laissez-moi tout mon courage, dont j*ai si grand 
besoin. . . Adieu ! 

René. Vous avez raison, adieu ! 

La Comtesse, entrant^ à Élisa qui essuie ses yeux à la 
hâte. Ma chère Élisa ... ma couturière vous attend ; elle 
veut vous essayer des robes que j*ai choisies moi-même; 
j'espère qu'elles vous plairont ... il y en a une rose pour le 
contrat et une blanche pour l'église. Je veux que vous lo 
soyez belle comme un ange. EUe embrasse Élisa^ qui sort. 

SCÈNE V 
La Comtesse, René. 

La Comtesse, à René. Tiens, vous étiez là ! Voilà tout 
ce que vous dites aux gens que vous revoyez ? 

René. Pardonnez-moi, je n'ai plus bien ma tête.* 

La Comtesse. C'est la Sologne qui vous met dans cet 15 
état? 

René. Ne vous moquez pas de moi ; je ne suis pas en 
train de plaisanter.* 

La Comtesse. Ni moi non plus; j'ai un très grand 
chagrin. . . 20 

René. Vous ! 

La Comtesse. Moi-même. . . Cela vous étonne ? . . . Re- 
gardez-moi donc, je suis toute changée. 

René. C'est vrai, vous êtes un peu pâlie. . . 

La Comtesse. Je ne fais que pleurer depuis trois semaines. 25 

René. Que vous arrive-t-il donc ? 

La Comtesse. C'est bien heureux que vous vous décidiez 
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à me le demander. Il m'arrive un très grand malheur. 
D'abord, je suis ruinée. 

René. Ruinée ! 

La Comtesse. Mais à peu près : il me reste cent mille 
5 livres de rente. 

René. Je le savais. 

La Comtesse. Et voilà toutes les consolations que vous 
m*offrez ? 

René. Je ne peux pourtant pas m 'attendrir sur votre sort 
lo parce que vous n'avez plus que cent mille livres de rente. 
Il ne fallait pas vous ruiner. 

La Comtesse. Je ne vous retiens pas, si vous n'avez que 
de ces choses-là à me dire. 

René. Pardon ! 
15 La Comtesse. Qu'est-ce que vous avez ? 

René. C'est mon cœur qui a fait une maladresse." 

La Comtesse. Vous aimez? 

René. Oui. 

La Comtesse. Et on ne vous aime pas ? 
eo René. C'est cela. 

Un Domestique, entrant Pour M. de Charzay. 

René. Pour moi. . . Vous permettez, comtesse ? 

La Comi'esse. Certainement. . . 

René, lisant « Mon cher ami ... on vient de me re- 

25 mettre votre travail, mais j'ai à vous parler de quelque chose 

de plus pressé en ce moment. Je suis en bas ; je vois monter 

chez la comtesse quelqu'un avec qui je ne veux pas me 

trouver, surtout aujourd'hui: excusez-moi auprès d'elle, et 

tout à vous. DE CAYOLLE. » 

30 René, au domestique. C'est bien, j'y vais. {JLe domes- 
tique sort,) Au revoir, comtesse. 
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La Comtesse, lut donnant la main. Au revoir, mon ami. 
Le Domestique, annonçant M. Jean Giraud. 
Jean. C'est moi qui vous fais sauver, monsieur de 
Charzay? 

René. Non pas ; je sortais quand on vous a annoncé. 5 
Jean. Mais nous nous reverrons ? 
René. Certainement. // sorL 

SCÈNE VI 
Jean, La Comtesse. 

La Comtesse, Quel beau portefeuille, monsieur Giraud ! 
C'est un portefeuille de ministre. 

Jean. On ne sait pas ce qui peut arriver ! Mais, en at- 10 
tendant, mon portefeuille ne contient que des papiers per- 
sonnels relatifs à mes affaires et mon contrat de mariage que 
je viens soumettre à mademoiselle de Roncourt. 

La Comtesse. Mon cher monsieur Giraud, dans com- 
bien de temps nous donnerez- vous la réponse de notre 15 
grande opération? 

Jean. Dans huit jours,' madame la comtesse. 

La Comtesse. Sur quelle somme puis- je compter? 

Jean. Sur cent cinquante ou deux cent mille francs. 

La Comtesse. Et le capital que je vous ai remis me 20 
rapportera? 

Jean. Pour être prudent, de dix à quinze mille francs 
par mois, 

La Comtesse. Notre première opération faite, je mettrai 
chez vous le reste de ce que j'aurai réalisé, et, dans le cas 25 
même où je n'habiterais plus la France. . . 

Jean. Cela ne ferait rien du tout. D'ailleurs, M. de 
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Roncourt ne serait-il pas toujours là pour surveiller vos 
intérêts ? N'oubliez pas le fameux emprunt que vous m'avez 
promis, madame la comtesse. 

La Comtesse. Soyez tranquille. . . je n'oublie jamais. 
5 Elle sort 

Jean, feuilletant ses papiers. — Seul. Voyons, voyons. . . 
Écrivent-ils assez mal, ces clercs de notaire ! Élisa entre. 

SCÈNE VII 
Élisa, Jean. 

Élisa. Vous m'avez fait demander,» monsieur Giraud ? 
Jean. Non pas, mademoiselle, non pas. Je vous ai fait 

10 dire seulement que je désirais causer avec vous de nos petites 
affaires. Nous sommes assez grands tous les deux pour les 
traiter nous-mêmes, et je veux vous soumettre notre contrat 
que je viens de prendre chez mon notaire, et recevoir vos 
observations avant qu'il soit mis au net. 

15 Élisa. Ce contrat ne me regarde pas, monsieur; je 
n'apporte rien, vous apportez tout. Ce que vous ferez sera 
bien fait. 

Jean. Vous m'apportez beaucoup, au contraire. Vous 
m'apportez la grâce, l'esprit, le goût, les relations du monde, 

20 le bonheyr enfin. Tout cela est sans prix et je ne le payerai 
jamais ce que cela vaut. Voyons. « Par-devant maître *. . . 
ont comparu M. Jean Giraud, banquier, d'une part, et made- 
moiselle Élisa de Roncourt ; lesquels, dans la vue du mariage 
projeté entre eux, ont arrêté de la manière suivante les con- 

25 ditions civiles 3 de cette union : — Article I®'. — Il y aura 
séparation de biens entre les époux *. . . » Votre père m'a dit 
que vous désiriez que nous fussions mariés sous ce régime.5 
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Élisa. Oui, monsieur ; j'ai tenu à cette clause pour votre 
garantie personnelle. 

Jean. « La future aura l'administration de ses biens et la 
jouissance de ses revenus. 

« Article II. — Apport de la future : ' 5 

« Mademoiselle de Roncourt apporte en mariage et se 
constitue personnellement en dot : ' 

« 1° Un trousseau à son usage, dentelles, cachemires, etc., 
estimé 50 000 francs. 

« 2° Bijoux, diamants, estimés . . . .100 000 — 10 

« 3° Une somme de un million en bonnes valeurs. » 

Élisa. Pardon, monsieur, pardon, je ne comprends pas. 

Jean. C'est pourtant bien simple ! je vous reconnais * un 
million de dot. . . 

Élisa. Monsieur. . . 15 

Jean. Notre contrat est rédigé, sauf les noms, exacte- 
ment comme celui de la duchesse de Riva. 

Élisa. La duchesse apporte réellement un million, tan- 
dis que moi. . . 

Jean. Mais l'homme qu'elle épouse n'apporte rien, ça 20 
revient toujours au même, et elle lui reconnaît trois cent 
mille francs. Il se peut que nous nous séparions un jour, pour 
une cause ou pour une autre ; il ne faut pas que vous soyez à la 
discrétion de votre mari. Il n'y a pas de mal que, de temps 
en temps, les grands seigneurs apprennent des parvenus 25 
comment il faut se conduire en certains cas. 

Élisa. Il est bien triste, monsieur, dans quelque condi- 
tion que se fasse un mariage, de prévoir, avant que le con- 
trat soit signé, la possibilité d'une séparation. 

Jean. En affaires, il faut tout prévoir. Et puis je peux 30 
mourir. Je ne veux pas que vous ayez la moindre contesta- 
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tion avec mes parents, qui n'ont pas sur l'argent les mêmes 
idées que moi. Je meurs, les enfants héritent, vous reprene» 
votre dot, personne n'a rien à dire, et vous n'êtes pas forcée 
de vous marier une seconde fois. 

5 Élisa. Si le malheur veut que vous mouriez le premier, 
monsieur, ce sera à vous d'avoir pris les dispositions que 
vous aurez cru devoir prendre, mais en dehors de moi-* 
Cette aumône préventive et magnifique m'humilie et me 
blesse. Dans la position où je suis, j'accepte déjà trop pour 

KO accepter davantage. Il faut rayer cette clause, je vous en 
prie, je le veux. . . 

Jean. Mais si cette clause est autant à mon avantage 
qu'au vôtre? 

Élisa. C'est autre chose, alors. 

15 Jean. Mon Dieu, oui; je suis dans les affaires; je les 
fais sur une grande échelle ; l'échelle ' peut casser. Il est 
bon que, dans ce cas^ je retrouve par terre une bonne 
somme qui m'aide 3 à me relever. Avec un million, on vit 
modestement, mais enfin on vit, ou l'on peut tenter de nou- 

90 veau la fortune. Si je suis ruiné, si je perds plus que je ne 
possède, car on ne sait jamais, vous réclamez votre dot et 
les créanciers n'ont rien à dire. 

Élisa. C'est vrai ! Je suis bien heureuse de votre fran- 
chise, monsieur Giraud, je m'explique enfin votre mariage. 

25 Jean. Oui. Vous aviez peur que je ne fusse un mari 
ordinaire, un vrai mari jaloux, exigeant ; je comprends cela. 
Soyez tranquille : nous autres hommes d'argent, qui ne pou- 
vons pas avoir d'amis véritables, ce que nous demandons 
surtout à notre femme, c'est d'être notre amie. — Des 

30 femmes, il y en a partout, mais celle qui nous convient est 
difficile à trouver. 
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ÉusA. Oui, votre femme doit être un autre vous-même. 

Jean. Il faut encore qu'elle soit assez honnête pour ne 
pas se sauver un beau jour avec Targent que nous sommes 
forcés de mettre sous son nom. C'est arrivé quelquefois. 
Je ne dis pas ça pour vous. Du reste, vous allez être très 5 
riche de votre chef ; ' il y a une foule d'opérations que 
vous. . . 

Élisa. Mais, dites-moi, monsieur Giraud, dans le cas où 
nous ferions de mauvaises affaires? 

Jean. Eh bien, je vous Pai dit, nous retrouverions tou- 10 
jours votre dot. . . 

Élisa. Et alors tant pis pour les créanciers I C'est que, 
vous savez, moi, je suis la fille d'un homme qui s'est dépos- 
sédé pour payer les siens, ou plutôt ceux de son frère. 

Jean. Ce n'est pas la même chose. Des créanciers de 15 
Bourse, d'ailleurs, ça* ne compte pas ; la loi refuse de les 
reconnaître. 

Élisa. C'est juste. Mais, s'ils attaquent mon contrat, 
que répondrai-je? 

Jean. Que vous tenez votre dot de votre père. 20 

Élisa. Mais mon père est sans fortune. 

Jean. Il n'est pas sans fortune, il a une position : il est 
intendant de la comtesse. 

Élisa. Si l'on allait dire qu'il a volé pour doter sa fille? 

Jean. On laisse dire.^ L'important est d'avoir la loi de 25 
son côté. Mais, du reste, nous ne ferons que des opérations 
très honnêtes et très sûres. Il faut que je vous dise encore. . . 

Élisa, se levant C'est inutile, monsieur. 

Jean. Pourquoi cela? 

Élisa. Je n'ai pas besoin d'en entendre davantage. 30 
Quand je pense * que vous auriez pu ne me dire tout ce que 
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je viens d'entendre qu'après notre mariage ! Qu'est-ce que 
je serais devenue ? Elle déchire le contrat. 

Jean. Qu'est-ce que vous faites? 

Élisa. Je déchire ce contrat. 
5 Jean. Vous ne voulez plus être ma femme ? 

Élisa. Pour qui me prenez- vous? 

Jean, se levant. Madame ! 

René, qui est entré pendant la fin de la scène^ à Élisa. 
Retournez auprès de la comtesse : cet homme va vous in- 
10 sulter ; c'est inutile,' je me charge du reste. 

Élisa. René ! 

René. Ne craignez rien. 

Il la reconduit jusçu* à la porte de sa chambre. Elle sort 
René revient à Jean qui se dispose à sortir. Il lui tape sur 
15 V épaule. 

SCÈNE VIII 
René, Jean. 

Jean, se retournant. Bon ! voilà l'autre. — Ah ! c'est 
vous? 

René. Oui. 

Jean. Vous étiez là. Vous avez entendu? 
20 René. Parfaitement 

Jean. Eh bien, comment trouvez- vous l'histoire? Elle 
est bonne, hein ?* une fille qui a. . . 

René. Qui a aimé et qui vous en a fait loyalement l'aveu. 

Jean. Aimé ! aimé ! nous savons bien qu'une fille dans 

25 sa position n'a pas le droit de dire ce qu'elle dit ; si on 

l'épouse, c'est bien le moins qu'elle serve à quelque chose.^ 

René. Épousez mademoiselle Flora, alors. 
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Jean. Monsieur ! 

René. Mademoiselle de Roncourt, éclairée par sa seule 
conscience, a rejeté loin d'elle votre nom et votre fortune. 
Je revenais exprès pour lui apprendre tout ce qu'elle ne sa- 
vait pas. On vient de me donner sur vous les détails les plus 5 
précis. Vous êtes un voleur ! 

Jean. Vous m'insultez ! 

René. Croyez- vous ? Vous avez commencé votre fortune 
en jouant avec un dépôt d'argent qui vous avait été confié 
par une femme dans une position telle, qu'un scandale public 10 
lui était interdit. . . 

Jean, se retournant pour s'en aller. Ce n'est pas vrai ; et 
puis je le lui ai rendu, son argent. . . 

René, le retenant. Ne bougez pas. Vous avez disparu 
une fois de la Bourse sans payer. Vous êtes de ceux qui la 15 
déshonorent. 

Jean. J'ai payé depuis. 

René. Et les actionnaires des mines que vous aviez dé- 
couvertes, dont vous avez racheté les actions à soixante- 
quinze pour cent au-dessous du prix d'émission, qu'en dites- 20 
vous? 

Jean. Les actionnaires ! ... Ils ont été bien heureux. 

René. Et vous avez gagné trois millions dans cette 
affaire ! Écoutez bien, maintenant : vous avez entre les 
mains des sommes importantes à madame Savelli et à M. 25 
Durieu ; comme il est inutile que vous leur emportiez leur 
argent, vous allez leur rendre ces sommes et vous ne repa- 
raîtrez plus ici. 

Jean. Vraiment ! C'est vous qui avez arrangé ça? 

René. Oui. do 

Jean. Et si je n'y consens pas, moi? 
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René. Je vous y contraindrai bien. 
Jean. Comment, s'il vous plaît? 
René. Je vous démasquerai.. 
Jean. Et les preuves? 
5 René. Ma parole suffira. 
Jean. Allons donc ! ^ 
René. Je vous souffletterai alors. 

Jean. Ce sera une lâcheté : je ne me battrai pas. Est-ce 
que vous croyez que je serai assez bête pour me faire tuer 
xo par vous? Dix millions contre soixante mille francs; la 
• partie ne serait pas égale, mon cher monsieur. Vous voulez 
du bruit, on en fera. Vous direz que j'ai volé, je dirai que 
ce n'est pas vrai, et je le prouverai ; et j'ajouterai que vous 
me cherchez querelle parce que je n'ai pas voulu épouser 
15 mademoiselle de Roncourt, dont vous avez été l'amant ! 
René, levant la main. Misérable ! 
Jean. Ne me touchez pas ; j'appelle ! Vous m'ennuyez, 
à la fin ! ' Qu'est-ce que je vous ai fait, moi? J'ai essayé 
par tous les moyens possibles de vous rendre service, vous 
20 ne m'avez jamais dit que des choses désagréables. J'en ai 
assez, de vos sermons ! J'ai bien vu le rôle que vous vouliez 
me donner, en me faisant épouser mademoiselle de Ron- 
court. Me suis-je plaint? Je n'ai rien dit. Elle ne veut 
plus de moi, je ne veux plus d'elle, cela ne vous regarde pas, 
«5 et je me moque de vous. Vous ne pouvez rien contre moi ; 
vous ne me ferez chasser ni de chez la comtesse, ni de chez 
M. Durieu, parce qu'ils ont besoin de moi tous les deux, 
parce que, dans votre monde comme dans les autres, l'in- 
térêt passe avant tout, parce que je suis leur Argent enfin, 
90 et qu'on ne met jamais son argent à la porte. Là-dessus,3 
ne vous mêlez pas plus de mes affaires que je ne me mêle 
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des vôtres, et vous n'entendrez plus parler de moi. J'ai bien 
rhonneur de vous saluer. (// sort^ 

René va prendre son chapeau. Il reste un instant pensifs 
puis il marche résolument vers la porte pour rejoindre Jean 
Giraud, Au moment oîé il va sortir^ Élisa se met entre la 
porte et lui. 

Élisa. Laissez cet homme. Je suis si heureuse de ne 
pas être sa femme. 



ACTE CINQUIEME 

Chez Durieu. 



SCÈNE I 
Durieu, Madame Durieu. 

Durieu, sortant de sa chambre. Je vous cherchais, chère 
amie ! ' lo 

Madame Durieu. Je rentre à l'instant. . . 

Durieu. Vous allez me donner votre avis. . . 

Madame Durieu. Sur quoi? ... 

Durieu. Voici le fait : vous savez que Giraud est rede- 
venu libre par suite de sa rupture avec les Roncourt? 15 

Madame Durieu. Oui. 

Durieu. Il a fait une démarche * vers moi. 

Madame Durieu. Pour? 

Durieu. Pour me demander Mathilde. 

Madame Durieu. Que lui avez- vous répondu? 20 

Durieu. Rien encore. . .nJc voulais vous consulter. . . 

Madame Durieu. Moi? 
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DuRiEU. Vous. N'êtes-vous pas la mère de Mathilde? 

Madame Durieu. C'est vrai, mon ami, mais je me con- 
formerai à votre décision. 

Durieu. Ce n'est pas ce que je vous demande ; je vous 
5 demande votre opinion pour me décider. Il y a trois partis : 
M. de Bourville, le cousin de la comtesse, l'homme ' de Bata- 
via, et Giraud. Mathilde n'a pas de volonté, elle ; * quel est 
celui des trois que vous préférez? 

Madame Durieu. Il ne faut pas m'en vouloir, mon ami, 
10 mais je serais incapable de faire un choix. Ce n'est pas ma 
faute, c'est l'habitude qui me manque. 

Durieu. Comment, l'habitude? . . . 
' Madame Durieu. Depuis vingt-quatre ans que nous 
sommes mariés, vous avez toujours voulu diriger seul et vous- 
15 même vos enfants ; c'était votre droit, je vous devais tout. 
Je me suis contentée, ne pouvant pas vous donner un con- 
seil, de leur donner un exemple ; c'est tout ce que j'ai pu 
faire. Cependant, Gustave n'a pas mené la vie qu'il devait 
mener, et, si votre fortune venait à lui échapper. . . 
20 Durieu. Comment ma fortune lui échapperait-elle ? 

Madame Durieu. Je n'en sais rien, mon ami, c'est une 
supposition. Vous êtes libre de disposer de votre bien 
comme bon vous semble, et, pour ma part, j'ai de si petits 
besoins, qu'en cas de malheur, je me contenterais de bien 
25 peu. Mais vous avez mis entre les mains de M. Giraud une 
somme importante, vous allez probablement lui confier le 
reste de vos capitaux, et signer même avec lui un acte de 
société. 

Durieu. Je ne dois confier à M. Giraud que l'argent 
30 qu'il me fera gagner. Je ne cours donc aucun risque. 

Madame Durieu. Cependant, il a à vous 3 cent cinquante 
mille francs en ce moment. 
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DuRiEU. Cent mille. 

Madame Durieu. Il dit cent cinquante mille partout. 
Vous voyez bien, en tout cas, que vous lui avez déjà confié 
une grosse somme qu'il ne vous a pas fait gagner. 

Durieu. J'ai pris toutes les informations possibles, il n'y 5 
a pas de danger. 

Madame Durieu. Tant mieux ; mais il a commencé par 
ne vous demander que quarante mille francs, et il est arrivé ■ 
à vous en faire donner soixante mille de plus ; prenez garde ! 

Durieu, inquiet Est-ce que vous avez une raison de 10 
craindre que M. Giraud? . . 

Madame Durieu. Je n'ai pas de raisons certaines. Nous 
autres femmes, nous sommes des créatures de sentiment plus 
que de raisonnement ; ainsi je ne croirai jamais qu'il soit dé- 
licat en aflFaires d'intérêt, l'homme qui n'est pas délicat en 15 
affaires de cœur, et, à cette heure, M. Giraud se conduit 
très mal avec mademoiselle de Boncourt. — Croyez-moi, 
mon ami, tous les sentiments honnêtes se tiennent* dans 
notre cœur, et celui qui se gâte gâte les autres. L'honneur 
n'a pas de nuances. 20 

Durieu. Tout cela ne me dit pas ce que je dois faire 
avec Giraud. 

Madame Durieu. Vous devez vous retirer le plus poli- 
ment, le plus adroitement et le plus promptemenf possible, 
des combinaisons dans lesquelles il vous a engagé. 25 

Durieu. Eh bien, je vais être franc avec vous : je n'ai 
jamais eu l'intention de m'associer avec M. Giraud. 

Madame Durieu. Vous le lui aviez promis cependant. 

Durieu. Oui, parce que c'était le seul moyen qu'il me fît 
rattraper trente mille francs que j'ai perdus à la Bourse avant 30 
de le connaître. 
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Madame Durieu. Et s'il vous fait perdre? 

DuRiEU. Il n*est pas assez maladroit pour me faire perdre 
de l'argent, dans la première affaire ' que nous faisons en- 
semble. Pour la seconde, je ne dis pas non. 
5 Madame Durieu. Un pareil calcul est-il bien digne de 
vous? 

Durieu. Enfin, c'est aujourd'hui le 30 ; c'est aujourd'hui 
que M. Giraud doit venir me rendre mes comptes. 

Madame Durieu. Vous en êtes sûr? 
10 Durieu. Je l'ai vu hier; il m'a dit de l'attendre au- 
jourd'hui à deux heures. . . 11 est onze heures, ainsi. . . 

Madame Durieu. Voyons, mon ami, s'il vous est venu 

aujourd'hui cette bonne pensée de me consulter, c'est que 

vous avez enfin compris que je puis vous donner un bon 

15 avis dans une circonstance grave. Eh bien, voulez-vous 

faire ce que je vais vous dire et me rendre bien heureuse? 

Durieu. Qu'est-ce que c'est? 

Madame Durieu. Courez chez M. Giraud tout de suite, 
et, avant même de connaître le résultat de son opération, 
ao reprenez tout simplement l'argent que vous lui avez confié) 
sans intérêts et sans bénéfices. Vous avez perdu trente mille 
francs, vous aurez perdu trente mille francs, voilà tout ; mais, 
au moins, vous n'aurez pas à vous reprocher d'avoir trompé 
qui que ce soit. Rappelez-vous, mon ami, la rigidité pro- 
25 verbiale de votre père en matière d'argent. Est-ce à dire,* 
parce que, depuis quelques années, il s'est produit des 
hommes nouveaux, qu'il doive en résulter une morale nou- 
velle ? A mon avis, Purieu, on a le droit de perdre de l'ar- 
gent avec certaines personnes, on n'a pas le droit d'en gagner, 
30 et l'honneur, comme nous le comprenons, vous et moi, dé- 
fend de tromper même qui 3 nous trompe. Si M. Giraud 
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tient ses engagements vis-à-vis de vous, quel que soit son 
but, il faudra tenir les vôtres vis-à-vis de lui, ou il sera en 
droit de dire que vous manquez à votre parole. Ce serait 
la première fois. 

DuRiEU. Vous êtes décidément la meilleure créature que 5 
je connaisse* 

Madame Durieu. Non; mais j'ai un certain sentiment 
du devoir. 

Durieu. Allons ! je cours chez Giraud. 

Madame Durieu. A la bonne heure ! ' 10 

Durieu. Et, si je rentre dans mon argent, je fais le 
vœu. . . 

Madame Durieu. De? 

Durieu. De donner ma fille à René, si elle Taime toujours. 

Madame Durieu. Que vous êtes bon, mon ami I . . . Elle 15 
Taime, elle m*a fait sa confidence. . . 

Durieu. Et ce cousin de la comtesse ? 

Madame Durieu. N'est qu'une invention. 

Durieu. Ah î la petite rusée ! * Je m'en doutais. 

Madame Durieu. En revenant de chez M. Giraud, vous 20 
passerez chez M. de Roncourt, et vous le ramènerez, lui et 
sa fille, dîner avec nous. 

Durieu. Vous êtes donc sûre? . . . 

Madame Durieu. Je suis sûre que, si je n'avais pas eu le 
bonheur de vous épouser, je serais restée fille comme Élisa, et 25 
qu'on aurait probablement dit sur moi ce qu'on dit sur elle. 

Durieu, embrassant sa femme. Quand on pense 3 que je 
vivais avec toi depuis vingt- quatre ans et que je ne te con- 
naissais pas ! . . . 

Madame Durieu. Eh bien, tu le vois, mon ami, il était 30 
encore temps de faire connaissance. 
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Un Domestique, annonçant, M. et mademoiselle de Ron- 
court 1 . . . 

SCÈNE II 

Les Mêmes, Élisa, De Roncourt. 

DuRiEU. Bonjour, mon cher de Roncourt ! 
Madame Durieu, à Élisa. Nous parlions de vous, chère 
5 enfant ! 

De Roncourt. Je vous croyais malade, mon cher Durieu. 
Durieu. Pourquoi? 

De Roncourt. Parce que je ne vous voyais plus, et que 
dans les circonstances où nous sommes, vous nous deviez une 
10 visite. 

Durieu. J*ai été très occupé, cher ami ; j'allais sortir et 
passer chez vous. Je suis enchanté de vous voir. 
Élisa. Et Mathilde? . . . 

Madame Durieu. Son père va lui dire que vous êtes là, 
ts et qu'elle vienne ' vous embrasser. Élisa se Jette au cou de 
madame Durieu. 

De Roncourt, à Durieu, Je ne vous retiens plus, cher 
ami ; je sais tout ce que je venais savoir. // lui serre la 
main. 
ao Durieu. Dans une demi-heure, je suis de retour. Il sort. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, hors Durieu. 

Madame Durieu. La comtesse sort d'ici. . . Elle part 
donc encore? . . . 

ÉusA. Elle va se marier. 
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De Roncourt. Elle épouse, je crois, lord Nofton. 

Madame Durieu. Qui est très riche? 

De Roncourt. Immensément riche ! 

Madame Durieu. Est-ce que c'est un mariage d'argent? 

De Roncourt. Oh ! non, il y a même déjà longtemps 5 
qu'ils pourraient être mariés; mais cela n'en arrive que 
mieux. 

Mathilde, entrant^ à Élisa, Je t'écrivais, quand mon 
père est venu me dire que tu étais là. . . Tu vas bien? . . . 

Élisa. Et que m'écrivais- tu? . 10 

Mathilde, riant Toutes sortes de choses. Je vais te 
conter cela. 

Madame Durieu. Alors, tu nous renvoies ? . . . Nous vous 
laissons ensemble. {A de Roncourt^ Venez, mon cher de 
Roncourt ; vous qui avez été si souvent le confident de mes 15 
chagrins, je veux vous dire un bonheur qui m'arrive. {A 
Mathilde:) Mathilde ! . . . 

Mathilde. Maman? 

Madame Durieu. Si tu aimes toujours René, prépare- toi 
à un grand bonheur. 20 

Mathilde. Quel bonheur? 

Madame Durieu. Ton père consent à ton mariage. Si- 
lence ! Garde ta joie pour le moment où il te l'apprendra 
lui-même. 

SCÈNE IV 

Élisa, Mathilde. 

Mathilde. Élisa ! 25 

Élisa. Mathilde? 

Mathilde. Tu parais bien gaie. 
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Élisa. Je suis contente de te revoir; je craignais 
que vous ne m'eussiez tous oubliée; je vois que je me 
trompais. . . 

Mathilde. Me promets- tu d'être franche? 
5 Élisa. As- tu jamais eu à douter de ma franchise? 

Mathilde. Non. Eh bien, réponds-moi: pourquoi 
n*épouses-tu point M. Giraud?. . . 

ÉusA. Tu en es encore là? '. . . 

Mathilde. Oh ! je t'en prie. . . ne plaisante pas là- 
10 dessus ! . . . 

Élisa. Parce ique ? 

Mathilde. Parce que les autres ne plaisantent pas. 

Élisa. Que veux- tu dire ? 

Mathilde. Je veux dire qu'il a été beaucoup parlé de 
15 cette rupture. Une femme qui n'est pas méchante disait 
devant moi : « Voilà déjà deux mariages que manque made- 
moiselle de Roncourt ; il faudra que son mari, si elle en 
trouve un maintenant, soit bien honorable pour faire oublier 
les deux autres, i» 
30 Élisa. Cette dame avait raison ; c'est bien assez de deux 
mariages manques dans la vie d'une femme, et j'ai renoncé 
à toute nouvelle tentative de ce genre. Je ne me marierai 
jamais. 

Mathilde. Tu te marieras, au contraire ; il le faut. C'est 
25 devenu indispensable pour ton honneur et pour l'honneur 
de ceux qui t'aiment. 

Élisa. Qui est-ce qui m'aime? 

Mathilde. Moi ! 

Élisa, riant Tu ne peux pas m'épouser. . . 
30 Mathilde. Je t'en supplie, ne ris plus. Il est impos- 
sible que tu sois aussi gaie que tu affectes de l'être : ton rire 
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est faux ; il te fait mal et à nioi aussi. Réponds-moi. . . 
pourquoi n'as- tu pas épousé M. Giraud? 

Élisa. Parce que nous avons craint de ne pas être heu- 
reux ensemble. 

Mathilde. Ou parce que tu en aimais un autre. 5 

Élisa. Personne. 

Mathilde. Tu me trompes : le jour même de ta rupture 
avec M. Giraud, en causant avec toi, j'ai prononcé un nom ; 
je t'ai fait part de mes projets, tu n'as pu retenir tes larmes. 
Ce jour-là, René est arrivé, tu m'as défendu de lui dire ce 10 
qui s'était passé, et, une heure après, tu rompais avec M. 
Giraud. Ce que personne ne devine, je le sais, moi : tu 
aimes René. 

Élisa. Non. 

Mathilde. Et René t'aime. 15 

Élisa. Tu es folle ! ' 

Mathilde. Aujourd'hui, tu te contiens mieux que l'autre 
fois ; mais je sais à quoi m'en tenir. Je ne te demande donc 
plus si tu aimes René, je te demande de me prouver que tu 
es mon amie : j'aime René, moi, tu le sais ? Eh bien, il 20 
m'arrive un grand bonheur : mon père consent à mon ma- 
riage avec lui. Si René ne t'a jamais dit qu'il t'aimait, si tu 
ne lui as jamais avoué ton amour, tais-toi pour moi, sacrifie- 
toi, je t'en supplie, ne lui laisse jamais voir que tu l'aimes. 

Élisa. Je te jure, Mathilde, qu'il n'en a jamais rien su, 25 
et qu'il n'en saura jamais rien. 

Mathilde. Ah ! tu vois bien que j'avais deviné. 

Élisa. Mathilde. . . 
. Le Domestique, annonçant M. René de Charzay 1 

Éusa. Lui? Oh ! je ne veux pas qu'il me voie ! 50 

Elle sort* 
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SCÈNE V 

René, Mathilde. 

Mathilde, allant au-devant de René. D'où arrives- tu ? 

René. J'arrive du bureau de M. de CayoUe, qui devait 
me rendre une réponse définitive aujourd'hui. 

Mathilde. Tu as une place ? 
5 René. Oui, depuis dix minutes. 

Mathilde. De combien? 

René. De quatre mille francs. 

Mathilde. Alors je t'ai donné un bon conseil ? 

René. Oui. 
10 Mathilde. Et tu venais pour nous apprendre cette nou- 
velle? 

René. J'avais d'abord été chez M. de Roncourt; on 
m'avait dit qu'il était ici. 

Mathilde. Avec Élisa ! Ils sont là, en effet. . . Attends 
15 un peu. . . Tu es maintenant en position de te marier, n'est- 
ce pas? 

René. Oui. 

Mathilde. Eh bien, fais une bonne œuvre. M. Giraud 
a calomnié Élisa ; j'affirme, moi, qu'elle est une honnête fille, 
2o mais il lui faut plus que jamais le nom d'un homme esti- 
mable \ épouse Élisa. 

René. Tu m'avais deviné,' Mathilde, je venais. . . 

Mathilde. Tais- toi donc, maladroit ! laisse- moi donc 
croire que c'est moi qui ai eu cette idée-là comme j'ai eu 
25 l'autre que tu as déjà suivie ; laisse-moi donc croire que tu 
n'aimes pas Élisa autrement que comme une amie, que tu. 
ne l'épouses que par dévouement, et que tu sacrifies à son 
honneur le bonheur que j'aurais pu te donner, puisque. . . 
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René. Puisque? 

Mathilde. Puisque aujourd'hui mon père consent à notre 
mariage. 

René, la prenant dans ses aras. Mathilde, tu es un ange ! 
Mathilde. Je le sais bien. 5 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, Durieu, puis De Roncourt, Madame 
DuRiEu, Élisa. 

Durieu, entrant C'est ça,' embrassez-vous. . . Vous êtes 
bien heureux de n'avoir que ça à faire. Il se passe de jolies 
choses. . .* 

Mathilde. Quoi donc? 

Durieu. Va chercher ta mère, va chercher Élisa, va lo 
chercher tout le monde. Mathilde sort, 

René. Que vous arrive-t-il ? 

Durieu. Tu vas voir. . . {Tout le monde entre,) Vous 
êtes tous là? 

Mathilde. Oui. 15 

Durieu. Vous êtes attentifs? . . . 

De Roncourt. Nous sommes attentifs. . . 

Durieu. Préparez-vous. . . Giraud a filé ! 3 

Tous. Giraud ! 

Mathilde, à Élisa, Oh ! ma pauvre Élisa, quel bon- 20 
heur pour toi ! 

René. Vous êtes sûr du fait? 

Durieu. Trop sûr. 

De Roncourt. Qui vous Ta dit? 

Durieu. Tout Paris. ag 

René. Cela m'étonne bien. 



1X4 ACTE V. SCENE VI. 

DuRiEU. Cela t'étonne, toi? Je te remerde. 

René. Oui, je le croyais plus malin; avec tm peu de 
patience, il vous aurait ruiné complètement. 

DuRiEU. C'est pourtant assez malin d'emporter six cent 
5 cinquante mille francs, rien qu'à deux personnes.' Il est vrai 
que Tune des deux y est pour cinq cent mille francs.* C'est 
la comtesse qui ne doit pas rire. . .3 

Madame Durieu. Tu vois, mon ami, que je ne m'étais 
guère trompée, 
lo Mathilde, embrassant Durieu. Mon pauvre papa . . . 
nous f aimons bien ! 

De Ronoourt, lui serrant la main. Cher ami ! 

Durieu. C'est ça . . . allez -y. . . En avant* les phrases 
toutes faites pour ces circonstances-là ! ... Si vous croyez 
15 que je ne me suis pas dit tout ce que vous pouvez me dire 
... et que c'était bien prévus ... et que j'ai voulu gagner 
trop d'argent ... et que c'est bien fait,^ et que je suis un 
imbécile. . . Parbleu ! je sais tout cela aussi bien que vous. 

Mathilde. Il y a peut-être encore de l'espoir. 
ao Durieu. Bon I voilà le tour de l'espoir. 

Madame Durieu. Dame ! . . . mon ami, on te dit ce qu'on 
pense. . . Après tout, ce n'est pas notre faute. 

Durieu. Et ça se termine par des reproches. . . C'est 
toujours la même chose. ' 
«5 René. Enfin, que s'est-il passé ? 

Durieu. Giraud jouait à la hausse, la baisse a eu lieu ; f 
il a perdu trois millions dans une Bourse ; * il n'a pas payé, 
et il est parti hier avec notre argent : c'est d'une simplicité 
évangélique.9 
30 De Roncourt. Êtes- vous allé chez lui ? 

Durieu. Parbleu ! '° 
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De Ronoourt. Eh bien? 

DuRiEU. Il n'a pas reparu depuis hier, et ies commis et 
les domestiques faisaient des figures. « • 

René. Et leurs paquets.' 

DuKiEU. Eh bien, allons ! faisons des mots, faisons de 5 
l''e8prit ; je su^s en train, moi i ^ 

Madame Dumeu. Êtes- vous allé à la Bourse? 

DuRiEU. J'y suis allé, la débâcle était connue, et tout le 
monde enchanté. On m'en a dit sur lui,3 ah I II paraît qu'à 
ime liquidation, il a reçu des soufflets. 10 

De Roncourt. Qu'est-ce qu'il a fait, alors? 

René. Il s'est fait reporter.-» 

DuiUEU, exaspéré. Continue. . . Ce qui me rend furieux, 
ce n'est pas tant la perte, mais c'est d'avoir été mis dedans 
. . . ans» facilement par ce gredin-là. . . Je donnerais dix 15 
mille francs ! . . . 

René. Pour rentrer dans les cent quarante mille autres. 

DuRiEU, reprenant sêM chapeau. Vous comprenez que, 
du moment que c'est am parti pris de me plaisanteras ... je 
vais aller voir la comtesse. Elle perd un demi-million, elle oo 
^t, plaisantera pas, elle . . . 

L£ Domestique, ^Mn&nçanL Madame la comtesse Savelli. 

SCÈNE VU 

Les MÊMES, La Comtesse. 

DuRiEU, à la comtesse. Eh bien? 
La Comtesse, riant. Eh bien, nous sommes volés ! 
DuRiEU. Vous riez aussi, vous, comtesse ? 25 

La Comtesse. Mon cher monsieur Durieu, je crcns que 
c'est ce qu'il y a de mieux à faire. {Montrant Éiisa»^ Voilà 
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une noble et digne jeune fille dont nous avons douté un in- 
stant parce qu'un migérable avait porté une accusation sur 
elle : il nous emporte notre argent, c'est bien joué ... et la 
punition est encore au-dessous de la faute. J'y perds beau- 

5 coup ; mais j'aimerais mieux perdre le reste de ce que je 
possède, que de douter une seconde d'une honnête femme. 

Elle embrasse Élisa. 

DuRiEU. C'est bien vrai, ce que vous me dites là. . . Mais 

est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire quelque chose, 

lo à ce coquin ? 

La Comtesse. Où le prendre maintenant? Et quand 
même," nous n'avons rien à gagner à traîner nos noms de- 
vant un tribunal, à côté du nom de M. Giraud, sans compter 
qu'il trouvera toujours * un avocat pour nous dire des choses 

15 désagréables. Je crois que le meilleur parti à prendre, c'est 
de nous taire. C'est une leçon, elle coûte cher, mais elle 
profitera, d'autant plus qu'elle était prévue ... le dénoue- 
ment est écrit partout, c'est toujours le même ; mais chacun 
de nous croit toujours être plus fin ou plus heureux que les 

20 autres. J'ai eu des renseignements par le ministère. M. Giraud 
s'est embarqué ce matin au Havre ; il vogue vers l'Amérique. 
Bon voyage ! c'est un voleur de plus dans le monde, dans le 
nouveau monde. 

Le Domestique, annonçant, M. Jean Giraud. 

75 Tous. Jean Giraud ! 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, Jean. 

Jean, entrant et saluant. Mesdames, messieurs, mon cher 
monsieur Durieu . . . madame la comtesse. 
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DuRiEU. Comment ! c'est vous ? 

Jean. Oui, c'est moi. Qu'est-ce que vous avez? Est-ce 
que vous ne m'attendiez pas ? Ne vous avais-je pas donné 
rendez-vous pour deux heures, aujourd'hui? ... 

DuRiEU. C'est vrai. 5 

Jean, tirant sa montre. Eh bien, deux heures moins cinq. 
Je suis en avance \ mais, quand il s'agit d'affaires, on n'est 
jamais trop exact. ( Tirant des papiers de sa poche,) Eh 
bien, l'opération a réussi comme je l'espérais. Vous m'aviez 
confié cinq cent mille francs, madame la comtesse. {Lui lo 
remettant un papier,) Les voici en un bon sur la Banque,' 
tel que vous me l'avez remis ; plus deux cent mille francs 
de bénéfice en un autre bon. Mon cher monsieur Durieu, 
voici votre compte- à vous : cent cinquante mille francs de 
capital, que voici, plus cinquante mille francs de gain. J'ai 15 
tenu mes engagements, je crois \ à vous, mon cher monsieur 
Durieu, de tenir les vôtres, et, le mois prochain . . . 

La Comtesse et Durieu, ensemble. Monsieur. . . Je dois 
vous dire . . . 

Durieu. Pardon, comtesse, commencez ! . . . ao 

La Comtesse. Je crois que nous allions dire la même 
chose. (Remettant à Giraud le bon de deux cent mille 
francs,) Je n'accepte pas ce bénéfice, monsieur . . . 

Durieu, avec un soupir. Ni moi le mien. {A madame 
Durieu^ Chère amie, veux-tu faire le compte des intérêts 25 
* de cent cinquante mille francs pendant un mois, à 5, et tu 
enverras toucher cette petite somme chez M. Giraud ? 

Madame Durieu. Oui, mon ami. 

Jean. Je ne comprends pas. 

La Comtesse. Le bruit s'est répandu aujourd'hui que vous 30 
aviez disparu avec l'argent que nous vous avions confié . . . 
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Jean. J'étais au Havre i Je n'ai donc plus le djioît d'aller 
aa Havre? 

DuiRW3. Il patait que non l 

Jean. C'est trop fort' Eh bien, void k vérité : je n'ai 
5 pas quitté Paris. C'était une malice de Bourse poua: vous 
faire gagner de l'aident. Qu'est-ce que vous en dites? 

La Comtesse. Nous en disons^ monsieur, que nous lue 
sommes pas habitués à ces malices-là, et personne n'a douté 
que le fait ne fût vrai. Notre conscience nous interdit donc 
10 de continuer des relations avec vous, d'accepter des bénéfices 
de la main d'un homme dont la réputation, dans une drcoa- 
stance aussi grave, n'a pas trouvé un seul défenseur. 

Jean. L'opération par elle-même, je vaifi vous l'expli^ 
quer : elle est très honnête. . . 
15 La Comtesse. C'est inutile, monsieur : une chose hoA- 
nête n'a pas besoin d'être expliquée. 

Jean, regardcmt René. Je vois d'où le coup part. 

RsNÉ. Vous vous trompez, monsieur, je n'ai rien dit de 
ce que je savais : on m'aurait cru cependant. J'ai mieux 
90 aimé laisser la conscience du monde faire son œuvre toute 
seule. Vous venez de voir, monsieur, que pour certaines 
gens, les questions d'intérêt ne passent pas avant tout. 
Maintenant que je suis sans colère, je crois pouvoir vous 
donner sainenwent l'opinion du monde à votre égard : Vous 
25 n'êtes pas un homme méchant,* vous êtes un homme in- 
telligent qui a perdu dans la manipulation de certaine» 
affaires la notion exacte du juste et de l'injuste, le sens 
moral enfin. Vous avez voulu acquérir la considération par 
l'argent, c'était le contraire que vous deviez tenter : il fallait 
30 acquérir l'argent par la considération. J'espère, je suis con- 
vaincu que vous ferez une grande fortune, qui vous dédom- 
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magera de ce que vous ne pourrez jamais obtenir. Made- 
moiselle de Roncourt vous pardonne ; elle accepte les ex- 
cuses que vous faites à madame de Charzay. Maintenant, 
monsieur, nous n'avons plus rien à vous dire, vous pouvez 
prendre votre chapeau et vous retirer. 5 

Jean va pour parler ^^ mais il fait un geste de dédain^ hausse 
les épaules et prend un chapeau sur la table, 

Mathilde. Vous vous trompez, monsieur, vous prenez le 
chapeau de mon père. 

Jean, avec fierté. Je l'aurais rapporté, mademoiselle. lo 

Il salue et sort. 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, hors Jean. 

De Roncourt, à René. Mon fils, je suis bien heureux. 

DxjRiEU, à la comtesse. Nous avons de la chance d'en 
être quittes à si bon marché ! 

Mathilde, après avoir serré la main d^Élisa. Décidé- 15 
ment, mon père, j'épouserai M. de Bourville. 

DuRiEU. Et le cousin de Batavia? 

Mathilde. Oh I mon père, j'ai oublié de vous le dire : 
il est mort ... 

DuRiEU. Je le sais bien ; comme il a vécu. 20 

Madame Durieu, à son mari qui écrit. Qu'est-ce que 
vous faites là, mon ami ? 

Durieu, V embrassant. J'écris à mon agent de change de 
m'acheter du 3.* 



NOTES 



Page 1. — I. Question d'argent, Money-quesHon, or money-problem, 
See IntroducHon. 

2. Fond means in gênerai the most remote part of anjrthing; hence, hère, 
ihe back part ofthe stage, 

ACT I. SCENE I. 

3. je me sanyo, Itake refuge. 

Pa^ 2. — I. justement, hère équivalent to ihis minute, 

ACT I. SCENE 2. 

2. ce n'est . . . son affaire, that^s not the finest ihing about him, 

3. le bourgeois des bourgeois, the quintessence of tke middle class, 

4. hôtel Meurice, a fashionable hôtel opposite the Garden of the Tuileries. 

5. rue de Lille, in the aristocratie Faubourg St. Germain. 

Fage 3. — i. pont des Saints-Pères, leads from the Quai du Louvre 
to the Rue des Saints-Pères. 

2. inyalide, vétéran : hère, the tollman. Vétérans frequently fîll such 
positions in France. 

3. était dans son droit, hada right to be there, 

4. Youlait bien, was kind enough. 

5. monsieur mon oncle, that uncle ofmine. 

Page 4, — I. qui fait . . . papa, who draws post-obits on hisfather, 

2. Ah ça I Come now ! 

3. forêt de Fontainebleau, a state parle of 42,500 acres, 37 miles south 
of Paris. The town of Fontainebleau, in the forest, contains a famous royal 
château. 

4. l'État, c'est moi, the famous expression of Louis XIV (1643-17 15), 
used by him to signify his absolute power. 

Page 5. — I. Voilà bien un mot de femme I Spoken Hke a woman! 

2. Ah ça 1 . . je tous écoute, / déclare . , , how you talk f 

3. le nouyeau Job I a second Job ! (i.e. as poor as Job.) 
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Page 6. — I. Voilày So, or there. 

2. Ahçal Well! 

3. notesy Hlls, 

Pagre 7. — I. procédé, doi^e, 

2. Que YOUlez-YOUS 1 What cotUdyùu expect! 

3« ce qt» c'était qite CCHn^ter, what ooumiDg^is, i^e., ike value êfmcney, 

4. Gênes, Genoa. 

Pagre 8. — I. toujours, at any rate. 

2. de CayoUe is not in apposition with oncle. 

3. Il s'est fait tout seuL H^i a self^mœU man, 

4. Poitou, one of the old provinces of France, on the western coast. 

5. mis en faillite, declared bankrupt, Failtiie is honorable failure; 
banqueroute^ di^honorable failure. 

6. gentilhomme, gentleman, i.e. man of good blood. Gentleman in 
usual sensé is monsieur, 

7. y ont passé, hâve heen stoalhmedup, (y ie in âiat way.) 

8. Naturellement, Of course. 

Page 9. — I. Ils en seraient pour leurs frais, They wou^d simply 
hâve to pay the costs. 

2. que, repeats eofrtme. 

3. gentilhomme, cf. page 8, note 6. 

4. Cela se trouve d'autant mieux, That is the more luehy. 

5. petits messieurs, " chappies.'* 

Page 10. — I. le monde, society. 

2. Parfaitement. Certainly. 

3. n'a-t-elle pas dû épouser, was she not to hâve married. 

4. Voilà, 7kf/^<?. 

Page 11. — I. inconséquence, indiscrétion. 

2. mettre le prix properly means "to set a price, to value,^* as on i>agQ 3» 
Une 13. Hère, as on page 49, line 28, it seems clearly to mean, to pay the 
priée, to put np the money. 

3. Élisa tout court ? just Eliza ? 

4. solides, sterling. 

5. à quoi nous en tenir sur te monde, what to think of 0(e toorld^s 
chatter. 
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6. A la boane henre. Goôd, or Thafs right Thîs idiom always ex- 
presses approbatiûih Dfstmgiiish from de bonne heure, •'eariy:** 

ACr I. SCE^E 3, 

Page 12. — I. aussi en aTOll»-noas dit, and so we hœoe talked; em- 
phasis on hâve, 

ACT I. SCENE 4. 

Page 13. — I. est d'une grande richesse, has a very rich appearance. 

2. faire une promenade au bois, take a drive in the Bois de Bouline 
(the great park west of Paris). 

3. ï>Uît-U? What? 

4. Mais YOilà tout ce qu'elle a. But she has nothing but her rank, 
(Voilà fefers tû noble.) 

5. £lle n'est pas mal. She'll do. 

Page 14. — I. yeut, starts to. 

2. C'est cela, Thafs right, 

3. s'en rappelle, " remembers ofher " (or, ofif). Se rappeler lequires 
a direct object; cf. se souvenir de, 

4. Champs-Elysées, the fine avenue ranning from the Place de la Con* 
corde, near the Louvre, to the Arc de Triomphe de P Étoile. 

5. Jardin d'Hiyer is no longer in existence. 

Page 15. — I. Après cela, . . . toujours, Well, , , . afler ail, 

2, Peut-être • . . pense^ Louis XV (1715*1 774), wa» the great-great- 
grandson of Louis XIII (1610-1643), not the grandson. 

3. Nous nous tenions à, fVe were haggling over. 

Page 16« — I. y tiennent, insist upen it, 

2. gâter son effet, spoil what he has said, 

3. que, while, 

4. moutard, familiar, little skaver, 

5. C'est une fière différence, allea l // makes a mi^Uy Hg différence^ 1 
can tell you I 

Page 17.— I. le père Giraiid» famitiar, **aid Ciraud^' or "mw/f 
Giraud,^^ 
2. Ne VOUS gênez pas, Never mind. 
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Page 18. — I. discale, disputes. For a similar opinion, cf. a contem- 
porary play, Augier's les Effrontés, Act I, Scène IV : " Quant à moi., 
f adore V argent partout ok je le rencontre; les souillures humaines n* at- 
teignent pas sa divinité ; il est parce qu^il estJ** 

2. course aux écns, hère, the race for money, The écu was an old 
coin, of widely varying value; commonly used to-day as equal to 3 francs. 

Page 19* — I. Jean, *^poor Jack** Allusion to La Fontaine's Fables, 
VII, 10: " Je suis gros Jean comme devant**; devant -= avant. 

2. Montmartre, a celebrated hill in the northeast part of Paris, con- 
taining old quarries of gypsum. 

3. Machiayel, MachiavelH (1469- 1527), the famous Italian writer, 
statesman and patriot {Ch Uke k.) 

Page 20. — I. Raphaël (1483- 15 20), perhaps the greatest of ail 
painters. 

2. Urbin, Urbino, a city of central Italy, birthplace of Raphaël. 

3. Rousseau (1712-1778), the greatest French writer of the eighteenth 
century. He led an irregular life and was frequently in want 

4. commis-greffier, recorder* s clerk, — encore, even then. 

5. le yapenr, steamboat. (Familiar for bateau à vapeur,) 

6. mille écus, 3,000 francs ; about ;^oo. 

7. qu'il pouyait ne pas payer, whom he did not hâve to pay. 

Page 21« — I. eoViûajité^ family feeling, literally, mutual responsi- 
Hlity. 

2. De Cayolle's reply and action are not altogether consistent with his 
remarks in line 8. 

3. connu, tnade the acqaintance of. 
Page 22. — I. Parbleu I Of course! 

2. malin, smart. 

ACT I. SCENE s. 

3. Qui, What; an old construction; for the more usual Qu'est-ce qui, 

4. Si, Suppose. 

Page 2B« — i. là, at the door, or ready. 

Page 24. — i. font faire, submit. 

2. enfin, . . . toujours, well, , . . at any rate. 
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3. là, at the door, 

4. mettrai au courant, will letyou know. 

Page 25. — i. mettre au courant, post^ make up. 

2. un peu, a Utile way, 

ACT I. SCENE 6. 

3. en rentrant, on going home. 

Page 26. — i. une démarclie à faire, an application to make; i.e. for 
the lady's hand. 

2. ia pleut, bergère, a sentimental song by Fabre d'Eglantine, Dan- 
ton*s secretary, who was gidllotined in 1794. 

3. Voulez-Yous que, May L 

ACT I. SCENE 7. 

Page 27.— I. opération, spéculation^ ''thingJ" 

2. TOUS m'en direz des nonyelles, you'll see, 

3. le projet de notre acte de société, the draught of our deed of part- 
nership, 

ACT I. SCENE 8. 

Pago 28. — I. On a beau . . . choses, Even if I am very young^ I 
notice a great many things. 

2. traîner, lying about, 

3. s'est endormi dans le bien-être, has grown indolent in the midst of 
comfort, 

4. ce qu'il était appelé à faire, what he otdght to hâve donc. 

Page 29. — i. Quels yeux tu ouyres 1 How you stare ! 

ACT I. SCENE 9. 
2. Note, cf. page 6, note 3. 

ACT II. SCENE I. 

Page 30. — I. je ne suis pour rien dans, Ihave nothing to do with, 
2. fille, unmarried. 

Page 31. — I. bien en cour, infavor at court, 

2. la Révolution de Juillet, in the last days of July, 1830, drove from 
the throne Charles X, (i 824-1 830) the last of the Bourbons, who had at* 
tempted to reëstablish despotic rule. 
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3. époux, parties, Literally, partners, spouses. 

Page 32. — i. s'est mis au mieux ayec, has won the good grâces cf. 

ACT II. SCENE 2. 

Page 33. — i. grosses, heavy. 

2. pris en note, noteddmon, 

3. croisé de coton, twilled cotton, 

4. Finette means both (i) twiSed cotton, sbtfggy ott otte sidc^. Le^ ecm- 
tofi'flannel^ or cotton-flannel ; (2) îi^t fiannel^ of wool. It maji; baver 
either meaning hère. 

ACT II. SCENE 3. 

5. 7 aller par quatre chemins, to beat about the bush. 

Page 34. — i. une cliarge à fond de train, a grand cavalry charge, 

2. d'un grand bonheur, very felicitous, 

3. mais elle . . . gâté. Butif ske hadhada Kttle properiy ofher<non 
ifwotUd hâve done no harm. 

Page 35. — i. qui accepte de deroir, ttfho is willing to owe, 

2. Si nous nous asseyions, Renê's remark is a polite hint that Durieu 
does net sec. — C^ést très juste, qUife ri^ 

3. Parbleu I cf. page 22, note i. 

4. Ne vous gênez pas alors. Then keep right on. Lîteifialiy, don't fti- 
convenîence yourself. 

5. Ce n'est pas bête. That isn*t a bad idea. 

Page 36. — i. J'avais besoin d'être prévenu. Pm glad y ou let me 
know* 

2. Parbleu I By Jove ! 

3. des morales de rechange, two sets ofmorals. Literally» an extra suit 
of morals. 

Page 37. — i. tu ne veux pas d'elle, you won't hâve her, 

2. Allez toujours, Keep on, 

3. y, about it, 

4. TOUS êtes fièrement réussi, you are a ** grand success,^ 

ACT II. SCENE 4. 
Page 38» — I. le^iamiliar,.;/!wn 
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Page 39. — i. une transaction moyennant^ a compromise for, 

F$ge 40« — I. quand, even if, {Quand \i2& this sensé only when fol- 
lowed by tbe conditional.) 

2. Nous prenons notre courage à deux mains, We summon up our 
courage, 

3. Neuilly, a northwestern suburb of Paris. The Porte Maiilot is at 
the northeast corner of the Bois de Boulogne, 

Page 41. — I. ayez été parti, a rare tense, hère = the pluperfect. 

Page 42. — i. soigne and aime are in the subjunctive. 
2. C'est une idée comme une autre^ Thafs quite an idea. 

Page 43. — i. tenez, èy the way, 

2. Marais, a quiet part of Paris, between the FUce de la République and 
iheffôielde Ville, 

5. dit des folies là, ^een talking nonsense, 

ACT II. SCENE 6. 

Page 44. — i. un cadeau . . . yaleur, a gifiis valued only if il is not 
ffoùioàlem 

ACT IL SCENE 7. 

2. Encore une boulette, familiar, Another ** 'br^ak," 

Page 45. — i. comme il faut, in good soeiety, -ça me pose, thatputs 
me " in it.^* 

2. Jockey, the Jockey Club^ a famous sportit\g and fashionable club. 

3. j'étais trop brodé, I was overdressed, kad on too many frills, Liter- 
ally, too embellished. 

4. gondoles, omnibuses. Cf. the New England misuse of "barge." 

5. Versailles, the famous palace and park of Louis XIV, about fourteen 
miles from Paris. The palace is now used as an historical picture-gallery. 

6. coucou, passenger-van, or, bus^ carrying from four to six people. 

Page 46. — i. surnuméraire, an apprentice cUrk, i.e., one serving 
wlthout salary, to leam a trade. 

2. chasses, hunting-grounds, 

3. iaût aonaei^Jif^le, 
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4. Enfin, fVeU, 

5. ça ya encore, ù istCt so bad, 

6. à peu près comme il faut, pretty décent. 

Page 47. — I. £t le chantage au suicide 1 And ihe attempts ai black^ 
mail by threats of suicide ! 

2. j'ai tâté, Pve rubbed up against, 

3. mon affaire sera faite, ril befixed, 

4. poserait, cf. page 45, note i. 

5. Ils sont trop verts, Ifs a case 0/ sour grapes. 

Page 48. — i. m'en a touché deux mots sans en avoir l'air, has 

dropped me a hint carelessly. 

2. mes beaux yeux, my good looks, 

3. qu'est-ce que c'est que ça ? what does that amount ta? The longer 
question-form usually indicates some émotion, — surprise, contempt, etc. 

4. fera sauter, willfry, 

5. pendant que . . . poêle. Literally, while I hold the handle of the 
frying-pan; i.e., while I do the hard work. It may be translated, whiU I 
shovel on the coah 

Page 49. — i. toquade, hobby, 

2. Je tiens mon affaire ... de la routine, / havt ihe inside track now^ 
l'm going io smash ail the old-fashioned bankers, 

3. Si j'y mets le prix, cf. page 11, note 2. 

Page 50. — I. rude affaire, ''fat job:' 

2. malice, smartness, — 3. This epigram has become famous. 

ACT II. SCENE 8. 

Page 52. — i. le bien, what isgood 

2. ton, a, 

3. embrasse-moi bien fort, give me a goodkiss. 

Page 53. — i. Ah qa I Cf. page 5, note 2. 

ACT II. SCENE la 
2. Eh bien, mon maître, Well, governor. 
Page 54. — i. The reckoning is wrong. It could be corrected by 
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assuming a misprint in tbe Paris édition and transposing quatre-vingt-cinq 
in Une 2 and quinze in line 5. (Cf. page 52, Unes 22-23.) — Line 10 could 
be corrected by omitting deux francs^ which may hâve been accidentally 
repeated from line 5. 

2. monnaie^ change, 

3. acte de société, cf. page 27, note 3. 

4. Nous nous constituerons, fVeUl set up, 

5. toujours, cf. page 8, note i. 

Page 55. — I. 7, i.e. 7 pour cent, 

2. Vous m'en direz bien un mot ? You'll tell me a little about it, won't 
y ou? 

3. c'est à prendre ou à laisser, you can take it or you can leave it, 

4. touché, realized. TOUS me mettrez au courant, youHl let me into 
ihe secret. 

Page 56. — i. Nous sommes des brûleurs, nous autres, W^re hust^ 
lerSf wefellows. Cf. " scorchers," in bicycle slang. 

2. il ne' manquerait plus que je yous donne, itwouldbe a fine ideafitr 
me togiveyou, Literally, nothing more would be lacking but that I should 
give you. 

Page 57. — i. malices . . . cousues de fil blanc, transparent tricks, 
Le. tricks easily seen, as white thread on dark cloth. 

2. dans ces derniers temps, nowadays, 

3. fait banqueroute, cf. page 8, note 5. 

4. coup, " scoop:' 

5. en, in it. libre à vous, suit y our self, 

6. fait, agreedy a bargain. 

Page 59. — i. faites passer les écritures, hâve itentered on the books. 

2. Allons, . • . aujourd'hui. Well^ corne along; but you will hâve had 
ft long ride to-day, 

ACT III. SCENE I. 

3. là, in. 

Page 60. — I. la Norma, a well-known opéra by Bellini (1803-35). 

2. Ecosse, Scotland, 

3. folle, madcap, 

4. Parlez. What is it? 
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Page 61 • — I. Iftit . • . fait. Tnaulate produces, to keep tfae pun. 

2. monsieur aoji fils, Ms prtciom son. Clichy, Û^e •debtors' prison., 
Imprisonment for debt is not légal now m France. 

3. en soit réduit à, should be reduced to ihe point cf, 

4. Qu'est-ce que c'est que cela ? Why, what's tkatf Cf. page 48, 
note 3. 

Pa^ 62. — I. laboureur, //t^n^wftf», not "laborer.** 

2. Quand yous 7 aurez mis le nez une fois, Oncéyou havegone int9 it. 

Page 63, — i. à trouver, unsoîved, 

2. à sa première réquisition, on demanda 

3. à qui de droit, to whom it may concern. 

Page 64. — i. A la bonne heure. Cf. page 1 1, note 6. 

2. projets, //tfffi. 

3. malin, a smart fellow, 

4. l'élasticité de ses moyens, his suppUness of mind. Moyens hère 
means mental abilities. 

5. administrations, corporations, 

6. s'écroulent dans le scandale, /a// wt/A a crash. 

Page 65, — i. Voulez-yous bien. Cf. page 3, note 4. 

ACT IH. SCENE 2. 

Page 66. — i . j'irai yous serrer la main, PU drop in to seeyou, Lit- 
erally, to shake hands with you. 

ACT III. SCENE 3. 

2. locations, îeases, 

3. C'est à ne plus s'y reconnaître, One can kardly find his way 
Ihrough it, 

4. yaleurs portatives, negotiabîe securities, 

5. une quittance générale contre^ to release mefrom ail obligations for, 

6. procédure en règle, regular lawsuit. 

Page 67. — i. aplomb, effrontery, 
2. pots-de-yin, bribes. 
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Page 68« — i. reyanche, compensation, 

2. il est parti de très bas, he ts of very low origin, ; - ? - 

Page 69. — i. avec bonheur, cheerfully, 
2. bureau, government office, 

ACT III. SCENE 4. 

Page 70. — I. à l'instant, a moment ago, 

2. La définition, i.e., ** r argent des autres^" page 50, line 18. 

Page 71. — I. C'est un prix fait comme pour les petits pâtés. It^s 
a set price, 

2. braise, bits ofcharcoal. 

3. petite pluie fine, drizzle, 

4. J'ai passé par là, Vve been throu^ it, 

5. n y a une fière différence, allez. Cf. page 16, note 5. 

6. sans arrière-pensée, without concealed motive. 

Page 72. — i. monde, cf. page 10, note i. 

2. vous aviez à me parler, you had something to speak about with me, 

ACT III. SCENE 5. 

Page 74. — l. tous les dévouements, ail kinds of self -sacrifice, 

2. que repeats si. 

3. quand même, in spite of everything. 

Page 75.— I. dit, settled, 

ACT III. SCENE 6. 
Page 76. — i. J'ai dû épouser, cf. page 10, note 3. 

Page 77. — i. galant homme, gentleman. Cf. homme galant, " gallant 
man." 

ACT IV. SCENE i. 

Page 78. — i. Sologne, a once fertile country, mined by the i6th cen- 
tury wars, was in 1857 sandy, marshy and unhealthy. It has been some- 
what improved since then. It is in the center of France, south of Orléans. 

2. Tu dis ? Whafs that ? 
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Pa^ 79« — I. il s'en tirerait très bien, he would manage very welL 
2. faire yaloir, culHvaie, Literally, make them produce. 

Page 80. — I. majorât, eniailed estate. immeuble inaliénable, landed 
froperty that cannot be transferred, 

2. deux choses, i.e., " expectations *' and " hopes." 

3. Il s'est trouvé . . . arrêté, He happened to be , . . detained, A pun 
on the two meanings of arrêter : " stop " and " arrest." 

Page 81. — I. Un parent à moi, A relative ofmine. 

Page 82. — l. il s'en rapporte à moi, ke îeaves the matter in tnyhands, 

2. Dis un peu. Do tell me, 

ACT IV. SCENE 2. 

3. coté, guoted (^on the Stock Exchange). 

Page 83. — l. tous mes compliments, my warmest congratulations. 

Page 84. — I. gardes du commerce, constables, 

2. Clichy, see page 61, note 2. 

3. bien, comfortable. 

Page 85. — i. Actions means (i) shares; (2) deeds, The pun is un- 
translatable. — 2. fût . . . poursuite, should be threatened by a suit ^f 
that kind. — raison sociale, firm name : an untranslatable pun on raison. 

3. une couverture, security, 

4. monsieur mon fils, cf. page 61, note 2. 

5. Nous nous retrouverons là, WeUl corne back, 

ACT IV. SCENE 3. 

Page 86. — i. ce que c'est que l'amour, that^s wkat love does. 

2. corbeille de mariage, wedding-present from the groom, 

3. valaque, Wallachian, Wallachia has formed part of Roumania since 
1861. 

Page 87. — i. Mon Dieu, comme c'est malheureux I Dear me, what 
a pity it is ! 

2. honnea, /ashionable, 

3. je t'aime bien, lam very fond 0/ y ou. Cf. page 41, note i. 

4. qu'il . . . donnera is ungrammatical; understand either gui . . . 
donnera, or çu^il . . . donne (subj.). 
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Page 88. — i. Tout bonnement, Just so, 

2. les grandes, ^e upper class, 

3. dans les suifs, in the tallow business, 

4. bouts de manche, oversleeves, sleeve-protectors. 

5. receveur particulier, tax-colUctor (of only one sort of tax, as opposed 
to the receveur général of higher rank) . 

6. à n'y pas croire, incredibie. • 

7. marchand de nouveautés, dry-goods dealer, 

8. a fait saisif chez nous pour 125 francs, sued out an attachment on 
our property for a debt of $2^, 

Page 89. — i. C'est de l'importation, He^s an imported article, 

2. va, I can tell y ou, 

3. poussé les hauts cris, made a great tO'do, 

Page 90. — I. feux de Bengale, colored lights. 

2. féerie ffairy-scene. 

3. moi qui ne devine pas, to think that I shouldnU guess, 

4. j'ai mal aux nerfs I ifs nervousness ! 

5. ces derniers, récent, 

6. bien, just at the right time, 

ACT IV. SCENE 4. 
Page 91. — I. bonne pour, kindto. 
Page 92. — i. une sainte femme, a saint, 

ACT IV. SCENE 5. 

Page 93. — i. je n'ai plus bien ma tête, I am muck upset, 
2. je ne suis pas en train de plaisanter, / am not in the mood for 
joking. 

Page 94. — i. maladresse, blunder, 

ACT IV. SCENE 6. 

Page 95. — i. Dans huit jours, A week (not eight days) from to-day. 
Dans, in expressions of time, means " at the end of," en dénotes duration. 
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ACT IV. SCENE 7. 

Page 96. — i. Vous m'avez fait demander ? You askedto see me ? 

2. maître, title of the notary, before whom the contract îs signed. 
Maître is also applied to lawyers. 

3. civiles, civile as opposed to the religious ceremony. 

4. Il y aura . . . épouz, Each of the two parties shall hold separate estate, 

5. régime, system. 

Page 97. — i. se constitue personellement en dot, seules on herself 
as Personal dowry, 

2. je vous reconnais, I acknowled^e thatyou bring. 

Page 98. — i. en dehors de moi, apartfrom me. 

2. échelle means (i) scale^ (2) ladder, The pun seems untranslatabU. 

3. retrouve and aide are in the subjunctive. 

Page 99. — i. de votre chef, on your own account, 

2. ça, often, as hère, used in speaking of persons. 

3. On laisse dire, WeUl let them talk, 

4. Quand je pense, To think. 

Page 100. — I. c'est inutile, i.e., that you should stay. 

ACT IV. SCENE 8. 

2. Elle est bonne, hein ? Ske's a fine one, isnH she ? 

3. c'est bien . . . quelque chose, she ought at least to be of some use. 

Page 102. — I. Allons donc ! Will it, indeed! or " Corne off! " 

2. Vous m'ennuyez, à la fin ! You make me tired, I tell you I 

3. Là-dessus, And now, 

ACT V. SCENE i. 

Page 103. — I. chère amie ! my dear ! 
2. démarche, cf. page 26, note i. 

Page 104.— I. homme is in apposition with cousin. 

2. n'a pas de volonté, elle, has no will in the matter^for ker part. 

3. à vous, cf. page 81, note i. 
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Page 105. — I. arrivé, managed. 

2. se tiennent, are dépendent on each other. 

Page 106. — I. affaire, speculationy "Jlyer,'* 

2. Est-ce à dire. Do y ou mean to say, 

3. qui = celui qui. 

Page 107. — I. A la bonne heure ! Cf. page 1 1, note 6. 

2. la petite rusée I the sly puss! 

3. Quand on pense. Cf. page 99, note 4. 

Acf V. SCENE 2. 

Page 108. — I. dire que vous êtes lÀ, et qu'elle vienne. Notice the 
différence in mood, and différence in meaning. 

ACT V. SCENE 4- 
Page IIO. — I. Tu en es encore là ? You are still karping on thatf 

ACT V. SCENE s- 
Page 112. — I. Tu m'avais deviné, You hadguessed my thoughts, 

ACT V. SCENE 6. 

Page 113. — I. C'est ça, cf. page 14, note 2. 

2. n se passe de jolies choses. Fine things are going on, 

3. filé, familiar, " eut stick," " skipped." 

Page 114. — I. rien qu'à deux -personnea, Just/rom two persons, 

2. y, in. 500,000 francs : theri Durieu must hâve been "in" for 150,000 
fr., as his wife said, not for 100,000 only. Cf. page 104, Une 31; page 105, 
Une I. 

3. C'est la comtesse qui ne doit pas rire, TAe countess canU feel very 
cheerful, 

4. C'est ça . . . allez-y ... En avant, Thafs right, . . . keep right on^ 
. . . Oui with. 

5. c'était bien prévu, " / toldyou so," 
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6. c'est bien fait, it serves me rigkt. 

7. jouait à la hausse, la baisse a eu lieu, was indling the market^ 
stocks tumbled. 

8. une Bourse, one meeting of the Stock Exchange, 

9. c'est d'une simplicité évangélique, it^s as simple as A B C. 

10. Parbleu I Cf. page 22, note i. 

Page 115. — I. faisaient des figures ... et leurs paquets, were 
making wry faces . . . and making ready to leave, A pun on two of the 
meanings ol faire, 

2. Eh bien . . . moi. Welly keep on ! Lfii^s makejokes, lefs be witty ; I 
feeljmt like it, I do ! 

3. On m'en a dit sur lui, Thefve told me fine stories aboiU him, 

4. Il s'est fait reporter. He postponed repayment (i.e. of the slap re- 
ceived). Se faire reporter is an opération of the Stock Exchange involving 
the postponement of meeting one's obligations. Cf. page 102, 11. 7-8. 

5. du moment . . . me plaisanter, since everyone has made up his mind 
to makefun àf me, ^ 

ACT V. SCENE 7. 

Page 116. — I. Et quand mâme, And.even ifwe did (catch him). 
2. il trouvera toujours, he will manage to get somehow, 

ACT V. SCENE 8. 
Page 117. — I. un bon sur la Banque, a check on the Bank of France, 

Page 118. — I. C'est trop fort, Tkafs a little too much, or, Thafs 
pretty tough, 

2. méchant, ill-meaning. 

Page 119. — I. va pour parler, starts to speak, 

ACT V. SCENE 9. 

2. agent de change, stock-broker ; licensed and registered by the gov» 
emment. An unlicensed broker is called courtier, du trois, some three 
per cent bonds. 
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From this vocabulary are omitted : pronouns (exœpt indefinite^), numerals, 
and most words identical in form and meaning in French and English. 



à, to, at, on, from, of, in, with, 

for, by. 
abandonner, to désert. 
abord (d'), first, in the first place, 

at iirst. 
abriter, to shelter. 
absolument, absolutely. 
accepter, to accept. 
acception,/., meaning. 
accompagner, to accompany, es- 

cort, corne with. 
accord, «t., chord. 
accorder, to grant. 
accroc, m,, hitch. 
accueillir, to welcome. 
acheter, to buy. 
acquéreur, m., purchaser. 
acquérir, to acquire, win. 
acquitter, to pay. 
action,/., deed, sbare of stock, 
actionnaire, m,y shareholder. 
adieu, -x, m., good-bye. 
administrateur, m, y director. 
administration,/, management, 
adorer, to adore, 
adresser, to address, tum over. 
adroitement, skilfully. 
affaire, /, affair, question ; //., 

business, business-aff airs ; en 

—, engaged. 
affecter, to affect, prétend, 
affirmer, to afïîrm. 
affreu-z, -se, frightful. 
afin que, in order that. [to. 

âge, m., âge \ en — de, old enough 



agir, to act ; s* — de, to be a ques- 
tion of . 

agiter, to discuss. 

agréable, agreeable. 

agréer, to approve, receive fa- 
vorably. 

aider, to help. 

aïeu-1, -X, w., ancestor. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimable, agreeable, kind. 

aimer, to love ; — bien, to love 
dearly, be fond of ; — mieux, 
to prefer. 

ainsi, thus, in this way, like 
this, therefore. 

air, m.i appearance ;//., manners ; 
avoir 1' — , to seem ; sans avoir 
V — de rien, without seeming 
to attach any importance to it. 

aise, glad. 

ajouter, to add. 

allemand, German. 

aller, to go, be going, be about 
to,start, be (ofhealth\ become, 
suit; — au-devant de, to go 
to meet ; — chercher, to look 
for ; — vite, to be expéditions, 
be a "bustier"; s'en — , to 
leave, be going ; allons, come !, 
welU; ça va bien, things are 
going weU; j'y vais, l'm com- 
ing, l'il be there at once. 

alors, then. 

amant, m., lover, paramour. 

ambitionner, to aspire to. 

amener, to bring, come with. 
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Amérique,/., America. 

ami, »«., friend; mon — , my dear. 

amie, /., friend; chère — , my 

dear. 
amitié, /., f riendship, affection, 
amour, m.^ love, 
amoureu-x, -se, in love. 
amour-propre, m., self-respect, 
amuser, to amuse; s' — , to enjoy 

oneself. 
an, m., year. 

analogue, similar, congenial. 
ancien, -ne, old, former, 
ange, m,^ angel. 
Angleterre,/., England. 
année,/, year. 
annonce,/., announcement. 
annoncer, to announce, inform, 

appoint. 
anonyme, anonymous. {See un- 

der société.) 
apercevoir, to perceive; s' — , 

s' — de, ib, 
appeler, to call; s' — , to be 

called, be named. 
appointements, m. pi., salary. 
apport, m.y property brought. 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to inform, tell, leam, 

teach. 
approcher (s»), to come up. 
approuver, to approve, approve 

of. 
après, after, afterwards; — ? 

What next? 
après-demain, day after tomor- 

row. 
argent, m,, money, silver. 
arrangement, m., compromise, 
arranger, to arrange, fit up, put 

in order; s' — , to turn out ail 

right. 
arrêter, to stop, arrest, décide on ; 

s' — , to stop, 
arrière-boutique, /., back-shop. 
arrivée,/., arrivai, 
arriver, to arrive, come, happen, 



succeed ; — à, to reach, get to, 

happen, succeed. 
assassinat, m., assassination, 

murder. 
asseoir, to seat ; s' — , to sit down. 
assez, enough. 
assiéger, to beset. 
associé, m.y partner, 
associer (s'), to go into partner- 

ship. 
assuré, assured, secure. 
attachant, interesting, fascinat- 

ing. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach. 
attelage, «t., team, pair, 
attendre, to wait for, wait, ex- 

pect; en attendant, mean- 

while ; s' — à, to expect. 
attendrir, to touch the heart; 

s' — sur, to be touched by, 

shed tears over. 
attenti-f, -ve, attentive, 
attentivement, attentively. 
attirer, to attract, draw. 
aucun, an y, no, none. 
augmenter, to increase; s' — , ib, 
aujourd'hui, today; — même, 

this very day. 
aumône,/., alms. 
auprès de, to. 
aussi, also, as, so ; and so {wAen 

beginning" a clause). 
aussitôt que, as soon as. 
autant, as much, as many ; d'au- 
tant, so much the, ail the. 
autoriser, to authorize. 
autour de, around. 
autre, other, différent; un — 

vous-même, a second self; 

(antre is not to be translated 

betrveen a Personal pronoun 

and a following noun in appo- 

sttion). 
autrefois, formerly ; d' — , of old. 
autrement, otherwise; — dit, in 

other words. 
avance, /., advance; |l V — or 
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d* — , beforehand ; en — , ahead 
of time. 

avancer, to be fast. 

ayant, before; — de, ib, 

avantage, m,y advantage. 

avantageu-z, -se, advantage- 
ous. 

avant que, before. 

avare, miserly. 

avec, with, from, on. 

avenir, m,y future; de V — , good 
prospects. 

aventure,/., adventure. 

aveu, -z, m., confession, admis- 
sion. 

avis, m,y opinion, mind, advice. 

avocat, m., advocate, court-law- 
yer. 

avoir, to hâve, get ; — à, to hâve 
to, hâve reason to ; — ... ans, 
to be . . . years old ; — beau, 
to be in vain ; y — , there to be ; 
il y a, there is, there are, ago ; 
il n'y a pas à, it is impossible 
to ; Qu'est-^;e que tu as ? W hat 
is the matter with you ? 

avoué, m., attorney. 

avouer, to admit, confess. 

B 

bagatelle,/., mère trifle. 

bague,/., ring. 

baiser, to kiss. 

bal, m., bail, dance. 

ban, m., marriage-bans. 

banc, tn,j bench. 

Banque,/, the Bank of France 

(a national institution). 
banquier, m.^ banker. 
barbîe, /., beard. 
barbouilleur, m., dauber, 
barque,/, craft. 
bas, -se, low ; en — , downstairs. 
bâtir, to build. 
battant, driving. 
battre, to beat; se — , to fight. 



be-an, -1, -lie, beautiful, hand- 

some, fine. 
beaucoup, much, many. 
beauté,/, beauty. 
bénéfice, m., beneôt, profit, 
bénir, to bless. 
besoin, m,y need. 
bêta, w., numskull, " chump ". 
bête, stupid, a bad idea. ' 

bêtise,/., foolish thing. 
bibliothèque,/, library. 
bien, m., good, blessing, prop- 

erty. 
bien, good, good-looking, com- 

fortable. 
bien, well, very, indeed, greatly, 

quite, right, clearly, certainly, 

just, really, for that matter; 

très — , ail right, very good; 

c'est — , very well; eh — l 

Well I ; — des, many ; — d'au- 
tres, far worse ones. 
bien-être, m.y welfare, comfort. 
bienfaiteur, m., benefactor. 
bien que, although. 
bientôt, soon; à — , l'U see you 

again soon. 
bijou, -z, m.f jewel. 
bijoutier, m,^ jeweler. 
billet, m.f note, bank-note. 
biographique, biographical. 
blanc, -he, white. 
blanchisseuse, /., laundress. 
blesser, to hurt. 
boire, to drink. 
bois, m,f wood, woods. 
bon, m.j good, good points, 

check ; à quoi — ? why ? what 

is the use of ? 
bon, -ne, good, kind, ail right, 

useful, pleasant. [ness. 

bonheur, m., good luck, happi- 
bonhomme, m., old codger, duf- 

fer. 
bonjour, good morning, how do. 
bonne,/, maid-servant. 
bonnement, simply ; tout — , ib,^ 

precisely. 
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bonnet y m., usually cap; appar- 

ently " bonnet " in 6, 28, 
bonsoir, m., good night. 
bonté, f.y kindness; avoir des 

— 8, to be kindly disposed to- 

wards. 
bottine,/., shoe. 
boucher, m. y butcher. 
bouger, to stir. 
boulanger, m.^ baker. 
bouleversement, m.^ upheaval. 
bourgeois, m.^ middle-class per- 

son. 
bourgeoisie,/., middle-classes. 
Bourse,/., Stock Exchange, 
bout, w., end. 
boutique,/., shop. 
bras, m,y arm. 
brave, good, fine. 
brillant, brilliant, splendid. 
broder, to embroider. 
bruit, m., noise, stir, sensation, 

rumor. 
brusque, sudden. 
bruta-1, -ux, brutal, brute, 
bureau, -z, m.^ office. 
but, m,, object, goal, point. 



cabinet, m., office, 
cachemire, m., cashmere. 
cacher, to hide; en se cachant, 

stealthily. 
cadeau, -x, m.^ gift. 
caisse,/., safe, bank, office. 
caissier, fw., cashier. 
calcaire, calcareous. 
calcul, X»., plan, scheming, 

scheme. 
calomnie, /., slander. 
calomnier, to slander. 
campagne, /., country. 
canapé, m., lounge. 
capacité,/., capacity. 
capita-1, -uz, m., capital, funds. 
" -vitale, /., capital \City), 



car, for. 

caractère, m.y character. 

carrière, /., profession, quarry. 

carrossier, m., carriage-maker. 

carte, /., card, certificate. 

cas, m, y case. 

casser, to break. [of. 

cause, /., cause ; à — de, because 

causer, to talk, chat. 

causeu-r, -se, taikative. 

cela, that ; c'est —, that*s right, 

ail right. 
censer, to suppose, 
centime, m., centime {pne hun- 

dredth of a franc ^ q. v.) 
cependant, however, neverthe- 

less. 
cercle, f»., club, 
certain, certain, some {before the 

noun) ; certain, certain to suc- 

ceed, positive (afier the noun,) 
certainement, certainly. 
cesser, to cease; — de voir, to 

break off an acquaintance. 
chacun, each, apiece. 
chagrin, m., grief, pain, concern, 

sorrow. 
chaise, /., chair, 
châle, m., shawl. 
chambre, /., room, bed-room. 
chance, /., luck ; mauvaise — , 

pièce of bad luck. 
changement, /^., change, 
changer, to change ; — de, ib, 
chapeau, -x, m., hat. 
chaque, each. 
charge, /., burden. 
charger, to charge, commission; 

se — de, to take charge of, 
• undertake to. 
charité, /., charity. 
charmant, charming. 
chasser, to drive, dismiss, 
château, m., castle, country-seat. 
chaud, warm. 
chaux, /., lime, 
chemin, /»., way; — de fer, rail- 

road. 



VOCABULARY 



143 



•ch-er, -ère, dear, expensive, 
chercher, to look for, seek, get. 
cheva-l, -ux, «., horse. 
cheyeu, -x, w., hair. 
chez, at or to the home (house, 

appartment, etc.) of, at or 

to *s, with, in, on the part 

of. 
chien, m., dog. 
chifire, m,, monogram. 
chimiste, m., chemist. 
choisir, to choose. 
choix, m.j choice. 
chose,/., thing, matter; grand' 

— , very much. 
Cie, aifôrevtation /or coaipSLgjiief 

/.f Company. 
cigare, m.^ cigar. 
circonstance, /., circumstance, 

case, occasion, 
circuler, to go about. 
clairement, clearly. 
clef,/., key ; sous — , under lock 

and key. 
clerc, m.j clerk. 
client, m.f customer, patron, 
cœur, w., heart, spirit; de — 

honorable ; de grand — , with 

ail my heart. 
coin, m.f corner, 
colère, /., anger. 
collet, m.t collar. 
combattre, to combat, 
combien, how many, how much, 

how. 
combinaison, /., scheme. 
combler, to overwhelm, make 

blush, 
comédie, /., comedy. 
commander, to order. 
comme, like, as, how, the way. 
commencement, m., beginning. 
commencer, to begin. 
comment, how, what! how sol; 

— donc ! why of course ! 
commenter, to comment on. 
commerçant, w., merchant. 
commettre, to commit. 



commis, m., clerk. 

commissionaire, m. y porter. 

commode, convenient. 

commun, m.^ common. 

coisimuniquer, to make known. 

compagne, /., companion. 

compagnie, /., company. 

comparaître, to appear. 

complètement, completely. 

compliment, m.^ compliment; 
faire mon — , to congratulate. 

complimenter, to congratulate. 

compositeur, m.y composer. 

comprendre, to understand. 

compromettre, to compromise. 

comptant, ready. 

compte, m., bill, account ; sur le 
— , about. 

compter, to count, reckon, rely, 
intend, expect ; sans — , to say 
nothing of the fact. 

comte, m., count. 

comtesse, /., countess. 

concurrent, w., rival. 

condition, /., circumstance, con- 
dition. 

conduire, to conduct, steer, drive. 

conduite, /., conduct. 

confiance, /., confidence, trust. 

confidence, /., disclosure; faire 
sa — , to confide, confess. 

confident, m., confidant. 

confier, to confide, entrust. 

conformer (se), to conform, com- 

confrère, m., associate. 
connaissance,/., knowledge, ac- 

quaintance. 
connaître, to know, make the 

acquaintance of, learn. 
conquête, /., conquest. 
conseil, w., advice, pièce of ad- 

vice. 
conseiller, to ad vise, 
consentir, to consent, 
considération,/., respect,esteem. 
considérer, to respect. 
conspiration,/., conspiracy, plot. 
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consulter, to consnlt. 

contenir, to contain, restrain. 

content, contented, glad, happy, 
pleased. 

contenter, to content. 

conter, to tell. 

contestation,/., contest, dispute. 

continuer, to keep on, keep up. 

contracter, to arrange for, place. 

contraindre, to compel. 

contraire, «t., contrary. 

contrat, /»., wedding-contract. 

contre, against, with, in ex- 
change for. 

convaincre, to convince. 

convenable, as it should be,satis- 
factory. 

convenir, to agrée, settle, suit. 

convertir, to couvert. 

copiste, m.y copyist. 

coquin, m.^ rascal. 

cordonnier, m.y shoemaker. 

côté, m.j side; à — de, alongside 
of , in comparison with ; de — , 
aside ; du — de, towards ; d'un 
autre — , on the other haud. 

coucher, to lie ; se — , to go to 
bed. 

coude, w., elbow. 

couler, to flow. 

coup, w., blow, shot. 

couper, to eut, divide. 

cour, /., court ; faire la — , to 
court. 

courant, w., course. 

courir, to run, hasten. 

course, /., race. 

court, short. 

courtage, ^/., commission. 

cousine, /., cousin. 

coûter, to cost, corne hard. 

coutume, /., custom. 

couturière, /., dressmaker. 

couvent, m,, convent. 

craindre, to fear. 

créancier, m., creditor. 

créature, /., person, woman. 

créer, to create, issue. 



cribler, to riddle; criblée de 
dettes, headoverheels in debt. 

croire, to believe, think; je le 
crois bieni I should think I 
do! 

curieu-x, -se, curions. 



dame, /., lady. 

dame I why, well. 

dans, in, within, from now, at, 

of. 
danser, to dance. 
davantage, more, longer, 
de, of , from, to, by, with, since, 

for, in, on, concerning, as. 
débâcle, /., crash, 
debout, standing, 
débrouiller, to disentangle. 
débuter, to begin, set out. 
déchirer, to tear up. 
décidément, positively, decid- 

edly. 
décider, to décide, make consent ; 

se — , to make up one's mind, 

give in. 
décor, m., stage-setting. 
décourager, to discourage, 
découverte, /., discovery. 
découvrir, to discover. 
dédain, m., scorn. 
dedans, inside. 
dédommager, to compensate, in* 

demnify. 
déduire, to deduct. 
défendre, to forbid; se — de, to 

deny. 
défenseur, m.., defender. 
définiti-f , -ve, definite. 
défricher, to clear. 
dehors, outside ; en — de,- apart 

from, in addition to. 
déjà, already. 

déjeuner, to breakfast, lunch, 
délai, m.y delay, postponement. 
délicat, délicate, 
délicatesse, /., delicacy. 



VOCABULARY 



145 



délivrer, to deliver. 
demain, tomorrow. 
demande, /., request. 
demander, to ask, demand; se 

— , to wonder ; — en mariage, 

to ask one's hand. 
démasquer, to unmask, expose, 
demi, half , a half. 
demoiselle,/., Miss, younglady. 
dénouement, m.^ outcome. 
dentelle, /., lace, 
départ, m., départ ure. 
dépendance, /., depeiidency. 
dépenser, to spend. 
«déposer, to put down. 
déposséder, to dispossess, de- 

prive, rob. 
dépôt, m.f deposlt. 
depuis, siDce, from, for, after- 

war^s. 
depuis que, since. 
déranger, to disturb, trouble, 
demi-er, -ère, last. 
dernièrement, recently. 
derrière, behind. 
dès, from; — demain, no later 

than tomorrow. 
désagréable, disagreeable. 
déshonnête, dishonest. 
déshonorer, to dishonor. 
désigner, to describe, point at. 
désirer, to wish. 
désireu-z, -se, desirous, anx- 

ious. 
désolé, very sorry. 
désordre, m.y disorder. 
dès que, as soon as. 
dessaisir (se), de, to let go of. 
dessous, below ; au — de, below, 

less than. 
dessus, over, on top ; au de, 

above, greater than. 
fi3stinée, /., lot, fate. 
détail, m,j détail ; en — , retail. 
détester, to detest. 
dette, /., debt. 
devant, before, in front, in the 

présence of. 



devenir, to become, become of. 

deviner, to guess, guess right, 

divine one's wishes or 

thoughts. 
devoir, to owe, must, ought, be 

to. 
devoir, »t., duty. 
dévoué, devoted. 
dévouement, m., self-sacrifice, 
diable, m,^ devil, the deuce. 
diamant, m., diamond. 
Dieu, m,f God ; mon — , why. 
différent, varions, 
difficile, hard, hard to please. 
digne, worthy. 
dignité, /., dignity. 
diligence, /., stage-coach. 
dimanche, Sunday. 
dîner, to dine. 
dîner, //t., dinner. 
dire, to say, tell, to think {ex- 

clamatory) ; — du mal, to slan- 

der ; être dit, to be over. 
diriger, to direct, 
discuter, to discuss, argue, 
disparaître, to disappear. 
disposer, to dispose; — de soi, 

to be one's own master, décide 

for oneself ; se — , to get ready. 
disposition,/., disposai, arrange- 
ment, plan, 
distraire, to amuse, divert. 
distribuer, to distribute, allot. 
diviser, to divide. 
division, /., disagreement, var- 

iance. 
doigt, m., finger. 
domestique, m., servant, 
donc, then, and so, therefore; 

please, just, do {^ith an tm- 

perative). 
donner, to give, ascribe, set ; — 

sur, to o verlook ; se — , to take ; 

— de ses nouvelles, to let one 

hear from one. 
dorer, to gild. 
dos, m.j back. 
dot, /., dowry. 
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doter, to furnish a dowry to 

doublure, /., lining. 

douleur, /., grief. 

douloureu-z, -se, painful. 

doute, m. y doubt. 

douter, to doubt; — de, ib\ se 
— de, to suspect. 

douteu-z, -se, dubious. 

dou-x, -ce, gentle, easy-going. 

droit, m., right, claim ; être daus 
son — , to act within one's 
rights ; en — , entitled. 

droit, straight. 

drôle, amusing, funny. 

duc, m,t duke. 

duchesse, /., duchess. 

dur, hard, harsh. 

durer, to last. 

£ 

eau, -X, /., water. 
échange, m., return. 
échapper, to escape, be lost. 
éclairer, to enlighten. 
éclater, to break out. 
économies,/. //., savings, econo- 

mizing. 
économique, economical. 
écouter, to listen, listen to. 
écrire, to write. 
écriture, /., writing. 
écrivain, m., writer; — public, 

public writer, scribe (for those 

unable to ivrite.) 
écu, »*., crown (= j or ^francs) ; 

pl.y money. 
effet, w., effect, impression; en 

— , in fact. 
égal, equal; être — , to be ail 

the same. 
égard, »»., regard; à V — de, in 

regard to. 
église, /., church. 
égoîsme, m,^ selfîshness. 
élève, m. and f.^ pupil. 
élever, to bring up; bien élevé, 

well-bred. 



éloge, m., praise. 

éloigner, to keep f rom ; s' — de, 
to go ofî from, désert. 

embarquer (s')i to embark. 

embarras, m., embarrassaient, 
difficulty. [road. 

embranchement, fn,^ branch 

embrasser, to embrace, kiss, 
adopt. 

émission,/., issue. 

emmener, to take. 

émouvoir, to move. 

employer, to use. 

emporter, to carry ofï, run away 
with; s' — , to fire up, get ex% 
cited. 

emprunt, m., borrowing, loan. 

emprunter, to borrow. 

en, in, on, at, to, by, while, of, 
as a. (O/ten best untranslated 
before a présent participU), 

encaisser, to collect, receive. 

enchanter, to delight. 

encore, again, yet, still, further, 
too, furthermore, even, even 
so ; — un, another. 

encourager, to encourage. 

endetter (s'), to get into debt. 

enfant, m, andf,^ child. 

enfin, at last, finally, after ail, 
weil, and now, in short. 

engagement, m., pledge, prom- 
ise; prendre 1* — , to pledge 
oneself. 

engager, to pledge, involve. 

enjoindre, to enjoin, command. 

enlever, to carry off. 

ennuyer, to bore. 

énorme, enormous. 

enrichir, to enrich ; s' — , to get 
rich. 

ensemble, together. 

entendre, to hear, listen, listen to, 
understand, please; s' — , to 
corne to an understanding; — 
parler, to hear; bien entendu, 
of course ; Dieu vous entende I 
God grant it ! 
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enti-er, -èroi entire. 
de entourer, to surround. 

entre, among, between, in. 

entrée, /., entrance. 
n:, entrer, to enter ; — dans, i^., en- 
id ter into, interest oneself. 

ch entrevue, /., interview, confèr- 
es, ence. 

envers, towards. 

envie,/., désire ; avoir — , to f eel 
inclined, désire. 

envier, to envy. 

envoyer, to send; — demander 
y or toucher, to send for. 

:, épargner, to spare. 

épaule,/., shoulder. 

éperonner, to spur on, stimnlate. 

épicier, m., grocer. 
, époque,/, time. 
i épouse,/, wife. 

épouser, to marry. 

époux, m., husband ; les deux — , 
husband and wife. 

éprouver, to feel, expérience. 

équilibrer (s'), to find its level. 

erreur,/, error, mistake. 

escompter, to discount* 

espèce,/, sort. 

espérance,/, hope, expectation. 

espérer, to hope, hope for. 

espoir, i»., hope. 

esprit, tn.f wit, intelligence. 

essayer, to try, try on. 

essuyer, to dry. 

estime,/, esteem. 

estimer, to estimate, esteem. 

établir, to establish, create. 

étage, m,f story, floor, flight 

état, m.j State. 

été, m,y summer. 

étendre, to stretch out 

éternellement, forever. 

étoffe,/, material; — s de robes, 
dress-materials. 

étonner, to astonish. 

étrang-er, -ère, a étranger, noth- 
ing. 

être, to be, there to be, hâve, go; 



— à, to belon^ to, bé for, be at 
the service of ; — assez de, to 
suffice ; c'est que, in f act, the 
f act is, it is because, and that is. 

être, m., being. 

étudier, to study. 

évaluer, to estimate. 

événement, m., event. 

évoquer, to call up. 

exact, précise, prompt, punctual. 

exactement, exactly. 

exagérer, to exaggerate. 

exaspérer, to exasperate. 

excellent, excellent, worthy. 

excepté, except. 

excuse, /, apology, extenuating 
circumstance. 

excuser, to excuse, make excuses 
for. 

exemple, m., example; par — , 
for instance. 

exigeant, particular, exacting. 

expédier, to send, f orward. 

expliquer, to explain; s' — , to 
understand (when **s^** it ifê- 
direct object). 

exprès, on pnrpose. 

F 

faicé,/., lace; e& — de, fâcing. 

facile, easy. 

facilement, eaûly. 

façon,/, way. 

facture,/, bill. 

faculté,/., facuhy, âbility. 

faible, weak. 

faim, /., hunger. 

faire, to make, do, create, ac- 
complish, hâve, cause, hâve 
effect, manage, carry on, reck- 
on up, commit, take, strike; se 
— , to happen, take place ; qu'y 
— ? how can I help it? — des 
affaires, to hâve business rela- 
tions; — chaud, to be warm; 
— son chemin, to make one's 
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way in the wo^ld; — connais- 
sance, to get acquainted; — 
dire, to send word; — des 
économies, to save up ; — es- 
pérer, to give hopes of; — 
une figure or des figures, to 
make wry faces; — fortune, 
to get rich; — grimace, to 
snap one*s fingers; — mal, to 
hurt; — naufrage, to be ship- 
wrecked; — part de, to im- 
part, tell of; — plaisir, to 
please; — signe, to nod ; — la 
sourde oreille, to tum a deaf 
ear; — venir, to send for ; ne 
— que, to do nothing but, 
only ; ne — rien, to make no 
différence ; bien fait, ail right; 
tout fait, ready-made; fait 
pour, fît to, meant to ; qu'est- 
ce que cela fait? what différ- 
ence does that make? 

fait, m., fact, point, question ; au 
— , in fact. 

falloir, to be necessary, must, 
be needed, take; ne pas — , 
ought not to, must not ; il faut 
voir, you ought to see; comme 
il faut, well-bred, polished, 
fashionable; il s'en faut, far 
from it. 

fameu-z, -se, great, wonderf ul. 

familièrement, familiarly. 

famille, /., family. 

fardeau, -z, m., burden. 

faute, /., fault, sin. 

fau-z, -sse, false. 

féliciter, to congratulate. 

femme, /., woman, wife. 

fendre, to split, break, 

fer, »!., iron. 

fermer, to close. 

fertilisation, /., fertilizing. 

fête, /., saint's day, name-day. 

feu, -z, »., fire. 

feuilleter, to glance over. 

fiancé, m.y fiancé, betrothed. 

fi-er, -ère, proud. 



fierté, /., pride, spirit. 

fièvre, /., fever. 

figure> /., face. 

figurer (se), to fancy. 

fille, /., daughter, girl, unmar- 

ried ; — à marier, eligible girl ; 

vieille — , old maid. 
fils, m., son ; — de famille, young 

man of good family. 
fin, /., end; — du mois, at the 

end of the month. 
fin, délicate, polite, shrewd. 
financi-er, -ère, fînancial. 
finir, to end, finish; en — , to 

come to an end; en — avec, 

to hâve done with, get through 

with. 
fizer (se), to settle down. 
flanquer, to put ; — à la porte, 

to put out of the house. 
flatt-eur, -euse, flattering. 
fleur, /., flower. 

florentin. Florentine, of Flor- 
ence. 
fois, /., time; encore une — , 

once more, 
folie, /., madness, nonsense. 
force, /., strength;//., ib, 
forcer, to force, 
forge, /., iron-work ; //., ib. 
formel, -le, positive, ezplicit. 
former, to form. 
formule, /., formula, 
fort, strong, large ; plus — que, 

too much for. 
fort, very, hard. 
fo-u, -1, -lie, mad, crazy. 
fouiller, to search. 
foule, /., crowd, host, lot. 
fournir, to supply. 
fournisseur, m.^ tradesman. 
frais, m. pl.y expenses, costs. 
franc, m., franc (the standard of 

French currency^ iç.j cents). 
franc, -he, frank, sincère. 
Français, m., Frenchman. 
franchise, /., f rankness, sinceri- 

ty 
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frère, w., brother. 
fripon, m,^ rascal. 
front, »!., forehead. 
fuir, to run away f rom. 
fumer, to smoke. 
furieu-x, -se, furious. 
futur, future, 
future, /., intended wife. 



gagner, to make, earn, gain. 

gai, gay. 

gaieté, /., gayety. 

gaillard, m.y fine fellow. 

gant, m,y glove. 

garantie, /., guarantee, protec- 
tion. 

garantir, to guarantee. 

garçon, /»., boy, fellow. 

garde, /., care. 

garder, to watch, keep. 

gaspillage, m., waste, squander- 
ing. 

gâter, to spoil, corrupt. 

gendarme, m.^ policeman, con- 
stable. 

gendre, m., son-in-law. 

gêner, to embarrass, inconven- 
ience^ être gêné, to be finan- 
cially embarrassed. 

générosité, /., generosity. 

génie, m,^ genius. 

genre, m., kind, sort. 

gens, m. andf. //., people, serv- 
ants ; jeunes — , young men. 

gentil, -le, nice, kind, sweet. 

gentiment, gracefully. 

geste, m.y gesture. 

gigantesque, gigantic. 

gilet, m., vest; — de dessous, 
undershirt. 

Giraudière, de la ; â:;^ aristocratie- 
sounding name made from 
"Giraud". Cf. Molière's 
" George Dandin ", A. /, se. IV, 
"De quoi y ai-je profité, . . . 
que d'un allongement de nom, 



et, au lieu de George Dandin, 
d'avoir reçu par vous le titre 
de Monsieur de la Dandi- 
nière?" 

glacial, freezing. 

glisser, to slip. 

goût, m., taste, liking. 

goutte, /., goût. 

gouvernement, w., govemment. 

grâce, y., grâce, favor. 

grand, big, great, old. 

grandement, greatly, very. 

grand-père, /»., grandfather. 

grave, important, serious. 

graveur, /»., engraver. 

gredin, m., scoundrel. 

grimace, /., grimace, face. (Cf, 
faire.) 

gros, -se, big; en — , wholesale. 

guerre, /., war. 

gueux, m. y rascal. 

H 

[' désignâtes aspirate â] 

habiller, to dress. 
habit, /«., coat. 

habiter, to live, live at, live in. 
habitude, /., hal?it. 
habituer, to accustom. 
' harnais, ///., harness. 
'hasard, m., hazard, chance; an 
— , at random. 

* hâte, /., haste ; à la — , hastily. 

* hausser, to shrug. 

* haut, loudly. 

' hein, humph I, doesn't it I is it ? 

héritage, w., inheritance. 

hériter, to inherit. 

héritier, m., heir. 

hésiter, to hesitate. 

heure, /., hour, o'clock, time ; de 

bonne — , early ; à cette — , at 

the présent moment, 
heureusement, luckily. 
heureu-x, -se, happy, glad, for- 

tunate, félicitons. 
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hier, yesterday. 

histoire, /., story, affair. 

hiyer, «., winter. 

hommage, m., homage; mettre 
mes — s à vos pieds, to pay 
y ou m y respects. 

homme, m^ man. 

honnête, honest, worthy, honor- 
able. 

honneur, m., honor; ayoir bien 
V — , to hâve the honor. 

honorablement, honorably. 

' hors, except. 

' hors de, out of. 

hôtel, m.f hôtel ; house {pccupied 
by one family only), 

humain, human. 

humeur, /., humor. 

humilier, to humiliate. 

hypothèque, /., mortgage. 



ici, hère, now; d' — là, between 
now and then. 

idée,/., idea. 

ignorant, i»., ignoramus. 

ignorer, not to know. 

île,/., island. 

imaginer, to think, devise. 

immédiatement, immediately. 

immensément, enormously. 

implanter, to implant. 

important, x»., important thing, 
main point. 

important, important, large. 

importer, to matter, make a dif- 
férence ; peu importe, no mat- 
ter, or something of the sort. 

importun, tiresome. 

imposer, to impose. 

imprimeur, m., printer. 

inappréciable, invaluable, be- 
yond ail praise. 

inauguration,/., opening. 

inaugurer, to open. 

inconnu, unknown. 



inculte, uncultivated, waste. 
indigne, unworthy. 
indiquer, to point out. 
industrie,/., industry. 
infamie, /., shameful deed, 

shameful thing. 
information,/., inquiry. 
informer (s')» to make inquiries. 
ingénieu-z, -se, ingenious. 
initier, to instruct, make famil- 

iar. 
injuste, unjust. 
inqui-et, -ète, uneasy. 
inquiétant, alarming. 
inquiéter (s'), to concem oneself . 
inquiétude,/., anxiety. 
insister, to insist. 
installer, to instal. 
instant, m., instant; à V — , just 

now. 
insuffisant, insufficient, inadé- 
quate, 
insulter, to insuit, 
intendant, i»., steward, business- 

agçnt. 
interdire, to forbid. 
intéresser, to interest. 
intérêt, m., interest, self-interest. 
intérieur, m,, interior. 
interrompre, to interrupf. 
intervenir, to médiate, act as go- 

between. 
intriguer, to puzzle, 
inutile, useless, in vain, unneces- 

sary. 
inventer, to invent, 
invité, »!., guest. 
inviter, to invite. 



jadis, formerly. 
jslou-x, -se, jealous. 
jamais, ever, never. 
jardin, m,, garden. 
jardinier, ^/., gardener. 
jauae, yellow. 
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jeter, to throw; se — au cou de, 
to throw one's arms around 
the neck of. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth. 

joie, /., joy. 

joli, pretty, fine. 

jouer, to play, stake, gamble, 
speculate; bien joué, a good 
trick. 

jouissance, /., enjoyment, pos- 
session. 

joujou, -X, //»., toy. 

jour, »!., day ; ces — »-ci, one of 
thèse days, before long; 
quinze — s, a f ortnight ; yieuz 
— s, old âge. 

journa-1, -Ux, m., paper. 

journée, /., day. 

juger, to judge. 

jurer, to swear. 

jusqu'à, to, up to, clear to, till, 
to the point of. 

jusque, up to. 

juste, just, true. 

justement, precisely. 



là, there, hère, in; — bas, over 

there; — -dessus, thereupon, 

by that, on that subject; — 

-haut, up there. 
lâchement, like a coward. 
lâcheté, /., act of cowardice. 
laid, ugly. 
laisser, to let, leave, leave alone; 

— dire, to let people say what 

they please. 
lancer, to launch ; être lancé, to 

be in the swim. 
larme, /., tear. 
lasser, to tire; se — , to grow 

tired. 
latéral, side. 
laver, to wash. 
leçon, /., lesson. 



légitime, legitimate. 
lendemain, m.^ n«xt day. 
lettre, letter; — de change, bill 

of exchange, draft. 
lever, to raise ; se ^, to get up. 
liaison, /., loye-affair, liaison, 
libérer, to free; se — , to get rid 

of one's liabiiities. 
liberté, /., liberty. 
libre, free, at liberty, single ; de 

— , to spare. 
librement, freely. 
lier, to bind. 
lieu, -X, m,, place; avoir — . to 

take place ; au — de, instead of . 
lieue,/., league {about 2,4miles), 
lilas, /»., lilac. 
liquidation, /., settlement. 
lire, to read. 
Ut, I»., bed; pas du même — , 

not by the same mother. 
littéralement, literally. 
livre, /»., book. 
livre, /., livre (old coin, nearly 

équivalent to the franc , q. v.) 
livrer, to give over. 
loi, /., law. 
loin, far, distant, afar. 
Londres, m., London. 
longtemps, long, a long time. 
lourd, heavy. 
loyal, straightforward. 
loyalement, honestly. 
loyauté,/., straightforwardness, 

honesty. 
lugubre, lugubrious, moumful. 
lumière, /., light. 
lutte, /., struggle. 
lutter, to struggle. 
luxe, m.y luxury. 



madame, /., madam, Mrs. {Not 
to be translated before titles, e.g. 
" madame la comtesse.") 

mademoiselle, /., miss, young 
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lady. (Often best left untrans- 

latedy in direct address^ 
magnésie, /., magnesia. 
magnifique, magnificent. 
main, /., hand. 
maintenant, now. 
mais, but, indeed; — non, why 

no ; — oui, why yes. 
maison,/., house, firm, establish- 
ment ; — de banque, banking 

house. 
maître, /»., master, owner. 
maîtresse, /., mistress. 
ma-1, -ux, m., evil, ill, harm, 

slander ; il n'y a pas de — , it 

would do no harm. 
mal, bad-looking. 
mal, poorly, badly, wrong. 
malade, 111. 

maladroit, stupid, stupid fellow. 
malentendu, m,^ misunderstand- 

ing. 
malgré, in spite of. 
malheur, m.^ misfortune. 
malheureusement, unluckily. 
malheureu-x, -se, unhappy, un- 

fortunate. 
malice, /., trick. 
mali-n, -gne, shrewd. 
maman, mamma. 
manger, to eat. 
manière, /., manner. 
manquer, /r., to miss, fail to 

carry through ; intr, with ind. 

obj.f to miss, be missing, be 

lacking, break, 
marchand, m.y dealer, 
marché, m.^ bargain, contract; 

à bon — , cheap, cheaply. 
marcher, to walk. 
mari, m., husband. 
mariable, eligible. 
mariage, m. y marriage ; — man- 
qué, broken engagement. 
mariée, /., bride, 
marier, to marry off ; se — , to get 

married; être marié, to be 

married. 



marne, /., mari. 

marque, /., mark. 

marquer, to show. 

matériel, -le, material, physicaL 

matière, /., matter, question. 

matin, m.f morning. 

mauvais, bad, poor. 

mécanicien, i»., mechanist. 

méchanceté, /., malicious re- 
mark. 

méchant, ill-natured, ill-mean- 
ing. 

médecin, m., doctor. 

meilleur, better, best. 

mêler, to mingle ; se — , to con- 
cern oneself, trouble oneself. 

même, same, even, very. 

mémoire, m., bill, account. 

menacer, to threaten, be in dan- 
ser of . 

ménage, m., household. 

mener, to lead, take. 

mentir, to lie. 

mépris, m.y scorn. 

merci, m., thanks, thank you. 

mercredi, m., Wednesday. 

mère, /., mother. 

mériter, to deserve. 

merveille, /., marvel; à — I 
splendid ! 

mesure, /., measure ; à — que, 
in proportion as. 

métamorphoser, to métamor- 
phose. 

métier, »*., trade, profession. 

mettre, to put, put on, put in, 
set ; — à la porte, to put out 
of the house; — au net, to 
engross, make a fair copy of ; 
— dans l'impossibilité, to 
make it impossible for; — de- 
dans, to take in; se — à, to 
set to, begin ; se — en rapport, 
to establish relations ; se — en 
tête, to take it into one's head ; 
bien mis, well-dressed. 

meubler, to f urnish. 

midi, vi,y noon. 
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mieux, better, the better, any- 
thing better; de mon — , my 
best. 

milieu, -z, m. y middle, midst. 

militaire, military. 

ministère, w., ministry, Depart- 
ment. 

ministre, m.y minister, Secretary 
{member of the Cabinet), 

misérable, m.y wretch,scoundrel. 

misère, y., poverty, trifle. 

modèle, w., model; prendre — , 
to model oneself. 

modestement, modestly. 

moindre, slighter, less, slight- 
est. 

moins, less; de —, ib. ; n'en . . . 
pas — , none the less ; de plus 
ou de — , more or less ; le — , 
the least ; au or du — , at least ; 
à — que . . . ne, unless ; . . . 
heures — ...,,.. of .. . o^clock. 

mois, tn.y month. 

moitié,/., half. 

monde, m,^ world, social set, So- 
ciety, people ; tout le — , every- 
body; yoir le — , to go into 
Society. 

monsieur, m,^ Mr., sir, gentle- 
man, you. 

montagne,/*., mountain. 

monter, to go up, climb. 

montre,/., watch. 

montrer, to show, point at. 

moquer (se), de, to make sport 
of, snap one*s fingers at. 

morale,/., morals, ethics. 

morceau, -x, m.y pièce, tune. 

mort, /., death. 

mot, w., Word, expression. 

motif, m.y motive, reason. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mourir, to die ; se — , to be dying. 

mouvement, m.^ movement. 

moyen, m., mean, means, way. 

mûr, mature, of maturity. 

musée, m., muséum. 

mystère, w., mystery. 



naître, to be born. 
naturel, -le, natural. 
naturellement, naturally, of 

course, 
ne, not; — . . . aucun, no, none; 

— ... guère, scarcely ; — ... 
jamais, never; — ... pas, not; 

— ... personne, personne — , 
no one ; — ... plus, no longer ; 

— ... plus que, now . . . only ; 
— - . . plus rien que, no longer 
. . . anything but ; — . . * que, 
only; — . . .rien, rien ne, 
nothing. 

nécessaire, necessary. 

négliger, to neglect. 

nerf, fw., nerve. 

nettement, flatly, absolutely. 

neveu, -z, f^i., nephew. 

nez, m,y nose. 

ni, nor ; — ... — , neither ... non 

niais, silly. 

noblesse, /., nobility; de — , 
noble. 

noce, /., wedding;//., ib, 

nom, m,, name. 

nombreu-z, -se, numerous. 

nommer, to name, appoint. 

non, no, not, oh I — pas, oh no, 
no indeed, not at ail; — plus, 
neither, either. 

notaire, f»., notary, notary pub- 
lic. 

notion, /., idea, conception. 

nouy-eau, -el, -elle, new, other; 
nouvel enrichi, one recently 
become rich; de — , anew, 
again. 

nouvelle, /., news. 

nuance, /., shade, fine distinc- 
tion. 

numéraire, f»., specie, cash. 
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obligeance, /., kindness. 
obliger, to oblige; être l'obligé 

de, to be under obligations to. 
observatioiiy /., observation, 

comment 
obstination, /., persistence. 
obstiner (s'), to insist : obstiné, 

obstinate. 
obtenir, to obtain. 
occasion, /., opportonity. 
occuper, to occupy; s' — de, to 

ooncern oneself with, look 

af ter, undertàke ; occupé, busy. 
œil, yeoz, «., eye. 
œuvre,/., work, deed. 
officiellement, offîcially. 
offrir, to offer. 
oisiveté,/., idleness. 
oncle, m., uncle. 
opération,/., opération, deal. 
or, m., gold. 
or, now. 

ordinaire, ordinary. 
oreille,/., ear. 
orgueil, m., pride. 
orgueilleu-z, -se, prond, "stuck 

up»'. 
original, novel. 
orphelin, m,, orphan. 
orthographe, /., spelling; sans 

— , spelled badly. 
oser, to dare. 

ou, or ; — bien encore, or again. 
oh, where, in which, on which, 

when, that. 
oublier, to forget. 
oui, yes. 

ouvertement, openly. 
ouvrier, m., workman, joumey- 



ouvrir, to open ; s* — , i6. 



pain, m,, bread. 
paisiblement, peacef ully. 



palais, m.f palace. 

paletot, m., overcoat. 

pâlir, to make pale. 

papier, m,, paper. 

paquet, m,, package. 

par, by, through, down, in, per, 

a, at. 
paraître, to appear, seem. , 
parapluie, m., umbrella. 
parbleu, of course, by Jove. 
parc, 01., park. 
parce que, because. 
par-devant, in the présence of . 
pardonner, to pardon, forgive. 
pareil, -le, such, similar. 
parent, m., relative. 
paresse,/, laziness. 
parfait, perfect, fine, 
parfaitement, perfectly. 
parier, to wager. 
Parisien, m., Parisian. 
parler, to speak. 
parole,/., word, promise, speech, 
part,/, part; à —, aside; d'une 

— , on the one hand. 
partager, to divide. 
parti, m., match, suitor, course, 
particuli-er, -ère, particular. 
partie,/, part, game. 
partir, to leave, set out, corne; 

à — de . . ., from ... on. 
partout, everywhere. 
parvenu, m., upstart, parvenu, 
pas, m., step. 
pas, not ; — du tout, not at ail ; 

— de, no. 
passant, m., passer-by. 
passé, m., past. 

passer, to pass, pass on, go, fade ; 

— avant, to take precedence 
of ; — chez, to drop in to see ; 

— en revue, to go over ; se — , 
to happen, be laid; se — de, 
to do without ; passé, over. 

pâté, m., pie. 
patiemment, patiently. 
patte,/, paw; coup de — , slap. 
pauvre, poor, dear. 
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^pauvreté,/., poverty. 
payé, m.f paving-stone. 
pavillon, m., pavilion, lodge. 
payement, m., payment, paying. 
payer, to pay, pay for. 
pays, m.j country. 
pécuniaire, pecuniary, financial. 
peine,/., trouble ; à — , scarcely ; 

être la — , to be worth while. 
pendant, m., counterpart. 
pendant, during, for. 
pendant que, while. 
pendre, to hang. 
pendule,/., clock. 
pensée, /., thought, idea. 
penser, to think; bien pensé, a 

good idea. 
pensi-f, -ve, thoughtful, reflect- 

ive. 
pension,/., boarding-school. 
perdre, to lose. 
père, m.f father. 
permettre, to permit, 
perplexité,/, perplexity. 
personnage, m., character. 
personne,/, person ; »i., anyone, 

no one. 
{personnel, -le, personal. 
personnellement, personally. 
perte,/., loss. 
petit, little ; les petites, the lower 

classes, 
petit-fils, m,y grandson. 
peu, little; à — près, nearly, al- 

most. 
peuple, m., race, people. 
peur, /., fear; avoir — , to be 

afraid. 
peut-être, perhaps. 
phrase, /., sentence, 
pied, m.f foot. 
pierre, /., stone. 
pis, worse, the worse. 
place, /, place, room, position, 
placer, to invest. 
plaider, to plead. 
plaindre, to pity, commiserate; 

se — I to complain. 



plaire, to please. 
plaisant, m,, joker, 
plaisanter, to jest. 
plaisanterie,/, pleasantry, jest; 

quelle — , what an idéal 
plaisir, m,, pleasure. 
plein, full; en — juillet, in the 

midst of July. 
pleurer, to cry, weep. 
pleuvoir, to rain. 
pluie, /, rain. 
plus, more, plus ; de — , f urther- 

more, more ; au — , at the most. 
plusieurs, several. 
plutôt, rather. 
poche, /, pocket. 
poésie, /, poetry. 
poignarder, to stab. 
poisson, m.j fish; le — dans 

Peau, ''a clam at high tide." 
poli, polite. 
poliment, politely. 
pont, «., bridge. 
port, «., carrying; — de lettres, 

postage. 
porte, /., door, gâte, 
portefeuille, f»., pocketbook, 

portfolio. 
porter, to carry, bring, take ef- 

fect, wear; se — , to be (of 

heaîth), 
portier, m., porter, 
poser, to place. 

positivement, positively, pré- 
cise! y. 
posséder, to own. 
possesseur, m., owner. 
possibilité, /., possibility. 
possible, possible ; tout mon — , 

my best. 
poste,/, post-office ; — restante, 

gênerai delivery. 
poupée, /, doU. 
pour, for, to, on, for the sake of, 

in order to, in the eyes of; 

— loo, percent, 
pour que, in order that, that, for 

. . . to be. 
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pourquoi, why. 
poursuite, /., pursuit. 
poursuivre, to pursue. 
pourtant, yet, however. 
pourvu que, provided that. 
pousser, to push, utter. 
pouvoir, can, be able, may; ne 

— rien, can do nothing; il se 
peut, it may be. 

pratique, practical. 

précis, précise, exactly. 

préférer, to prefer. 

préfet, w., prefect {pfficer at the 
head of a department). 

premi-er, -ère, first, chief. 

prendre, to take, get, catch, seize, 
make, f ollow ; se — à, to man- 
age, contrive, set about; — des 
arrangements, to compound; 

— en affection, to take a liking 
to; — garde, to look out. 

préparatif, w., préparation, 
préparer, to prépare; se — , to 

get ready. 
près de, near, nearly, with. 
présent, m., présent ; à — , now. 
présenter, to introduce; se — , 

to turn up. 
presser (se), to hurry; pressé, in 

a hurry, urgent, 
prêt, ready. 

prêter, to lend, attribute. 
prêteur, m,, lender. 
preuve, /., proof. 
prévenir, to inf orm, notif y, fore- 

warn. 
préventi-f, -ve, anticipatory. 
prévoir, to foresee, anticipate. 
prier, to request, beg; en — , to 

beg. 
prière, /"., prayer, entreaty. 
principauté, /., principality. 
principe, w., principle. 
priver, to deprive. 
prix, /»., price; sans — , price- 

less, in valu able. 
probablement, probably. 
probité, /., honesty. 



procédé, w., method. • 

procès, m.y lawsuit. 
prochain, next, coming. 
procurer, to procure, obtain. 
produire, to produce, yield ; se — , 

to corne forward. 
profiter, to profit, be of advan- 

tage. 
projet, w., Project, 
projeter, to project. 
promenade,/., promenade, walk, 

drive; c'est une — pour vos 

chevaux, it's only exercise for 

yôur horses. 
promener (se), to walk, drive, 
promesse, /., promise, 
promettre, to promise, 
promptement, promptly, quick- 

ly- 

prononcer, to pronounce, utter; 
— sur, to décide. 

propos, iw., talk; à — , by the 
way. 

proposer, to propose. 

propre, own. 

propriétaire, m.^ pwner, land- 
lord, land-owner. 

propriété, /., property. 

protéger, to protect; être pro- 
tégée par, to be a protégée of . 

prouver, to prove. 

pruderie, /., prudishness. 

publier, to publish. 

puis, then, afterwards. 

puisque, since. 

puissance, /., power. 

punition, /., punishment. 



qualité, /., quality, title, status, 

capacity. 
quand, when. 
quant à, as to. 
quantité, /., quantity. 
quart, /»., fourth, quarter of an 

hour. 
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que, that, than, as, except, but, 

how, untilj because. 
quel, -le, which, what, what a, 

who. 
quelconque, whatsoever. 
quelque, some, any; //., a few; 

— ... que, whatever. 
quel, -le que, whatever. 
quelquefois, soraetimes. 
quelqu'un, anyone, someone. 
querelle, /., quarrei. 
question, /., question, problem. 
queue, /., stems, 
qui, who, whom, which ; — que 

ce soit, anyone whomsoever. 
quinzaine, /., about fifteen ; une 

— de jours, about a fortnight. 
quitte, quits. 

quitter, to leave. 

quoi, what; — que, whatever; 

— que ce soit, anything at ail. 
quotidien, daily. 



racheter, to buy back, redeem. 

raconter, to tell, talk about. 

raie,/., part (of the hair), 

raison, /., reason ; avoir — , to 
be right. 

raisonnable, reasonable. 

raisonnement, fw., reasoning. 

ramener, to bring back. 

râpé, threadbare, shabby. 

rapin, m., dauber, poor painter. 

rappeler, to recall; se —, ib., re- 
member. 

rapport, »»., revenue, relation, 
report; sous le — de, as far as 
. . . is concerned; sous plus 
d'un — , in more than one re- 
spect. 

rapporter, to bring back, bring in. 

rattraper, to recoup ; se —, ib, 

rayer, to strike out. 

réaliser, to realize, couvert into 
money. 



recevoir, to receive. 
rechercher, to seek. 
réciproque, mutual. 
réclamer, to demand, request. 
reconduire, to drive back, ac- 

company. 
reconnaissance,/., gratitude, 
reconnaissant, grateful. 
reconnaître, to recognize. 
reçu, m.^ receipt. 
redevenir, to become again. 
redevoir, to owe still. 
rédiger, to draw up. 
redonner, to give again. 
réellement, really. 
refermer, to close again. 
réfléchir, to reflect. 
réfugier (se), to take refuge, 
refus, /w., refusai, 
réfuser, to refuse, 
regarder, to look, look at, con- 

cern ; — si, to look to see if. 
régler, to settle ; se — , to govern 

oneself. 
regretter, to regret, 
régulariser, to make regular, 

make a regular entry of. 
régulier, regular, exact, 
rejeter, to cast; — loin de soi, 

to spum. 
rejoindre, to join, rejoin. 
réjouir, to rejoice; — les yeux, 

to be a delight to behold. 
relati-f, -ve, relative, 
relation, /., relation, connection, 
relever, to raise ; se — , to get up 

again. 
relier, to bind ; — connaissance, 

to renew acquaintance. 
remercier, to thank; pour vous 

— , to décline your offer with 

thanks. 
remettre, to put again, deliver, 

hand over, entrust, postpone ; 

faire — , to send in. 
remplaçant, m.^ substitute. 
remplacer, to replace, 
remplir, to fill, play. 
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rencontrer, to meet. 
rendez-vous, m., appointihent. 
rendre, to return, repay, give 

back, render, make; se — , to 

go, corne ; — la parole à, to re- 

lease one'f rom his promise ; — 

yisite à, to call on. 
renfermer, to contain. 
renoncer, to renounce; — à, ib. 
renouveler, to renew. 
renseignement, m., information ; 

//.. ià. 
rente,/., iricome. 
rentrer, to go in again, go home, 

corne in ; — dans, to get back. 
renvoyer, to send again, dismiss, 

send away. [abroad. 

répandre (se), to be spread 
reparaître, to appear again. 
réparer, to correct. 
répéter, to repeat. 
réplique,/., reply, answer. 
répondre, to answer; — pour, to 

answer for, assume the liabili- 

ties of. 
réponse,/., answer, resuit, 
reposer, to rest. 
reprendre, to take again, take 

back, résume, 
représenter, to represent, t y pif y. 
reproche, m., reproach. 
reprocher, to reproach. 
résolument, resolutely. 
ressembler (à), to resemble, 
ressource, /., resource; //., 

means. 
reste, w., rest, remainder; du — , 

moreover, for that matter. 
rester, to remain, stay, be left. 
résultat, w., resuit, 
résulter, to resuit, folio w. 
résumé, /»., summary. 
rétablir, to put in order again. 
retard, m,y delay ; en — , behind- 

hand. 
retenir, to hold back, detain. 
retirer, to draw ofî; se — , to 

withdraw, leave. 



retour, «., retum; de — , back. 
retourner, to return ; s'en — , /^.; 

se — , to turn around, aside. 
retrouver, to find, ônd again, 

meet, see. 
réussir, to succeed. 
revendre, to sell again. 
revenir, to return, come back; 

il va revenir, he will be back 

in a f ew minutes ; — à, to cost, 

come to; — sur, to retrace, 

come back at. 
revenu, m., revenue, incontie. 
rêvCT, to dream. 
revoir, to see again ; au — , good- 

bye, good-day. 
revue, /., review, inspection, 
riche, rich. 
richesse, /., wealth, sumptuous- 

ness. 
ridicule, m., absurdity. 
ridicule, ridicuious. 
rien, anything, nothing; — que 

ça, that 's ail; ib, 1 is that alll 
rigidité, /., strictness. 
rire, to laugh. 
rire, m., laugh. 
risque, m., risk. 
rive, /., bank, shore. 
rivière, /, river, necklace. 
robe, /., dress, gown. 
rôle, m,y rôle, part, 
rompre, to break, break off. 
rose, pink. 
rougir, to blush, 
route,/., road ; en — , on the way. 
ruban, m., ribbon. 
rue, /., Street, 
ruiner, to ruin. 

rupture, /., break, breaking off. 
Russie, /., Russia. 

S 

sacrifier, to sacrifice, 
sage, wise, good. 
sainement, sanely, dispassion^ 
ateiy. 



VOCABULARY 



IS9 



salon, m., drawing-room, parlor. 
saluer, to bow, bow to, salute, 

say good-day to ; Je VOUS salue, 

Yours truly, 
sans, without, but for; — cela, 

otherwise. 
sans que, witho^it. 
santé, /.f health, constitution, 
sauf, apart from. 
sauter, to blow up. 
sauvegarder, tq protect, spare. 
sauver, to save;*se — , to run 

away. 
savoir, to know, know how, leam, 

find out. 
scandale, m., scandai, 
scélérat, m,^ scoundrel. 
séance, /., meeting, 
seconde, /., second, 
secrétaire, m., secretary. 
seigneur, m,, lord, 
sellier, m*, hamess-maker. 
selon, according to. 
semaine, /., week, 
semblable, like, similar. 
semblant, m., pretence. 
sembler, to seem; comma bon 

vous semble, as seems best to 

you, as you please. 
semelle, /., sole, 
sens, m.j sensé, 
sensé, sensible. 
sensibilité, /,, sensibility. 
sentiment, m.y feeling. 
sentir, to feel, be aware. 
séparer, to separate; se — de, ta 

part with. 
sérieu-x, -se, serions, import- 
ant, real ; est-ce — ? are you 

in eamest? 
serrer, to press ; — la main, ta 

shake hands. 
servir, to serve, be of use, wait 

on ; — à, to be of use ; se — 

de, to make use of, employ. 
serviteur, »«., servant, 
seul, alone, single, only, solely. 
seulement, only, even. 



si, if, whether, suppose. 

si, so, yes; — peu que, however 
little. 

Sicile, /., Sicily. 

siècle, m,, century, âge. 

signature,/., signing, signature. 

signer, to sign. 

signifier, to mean. 

silencieusement, silently. 

siliceu-x, -se, silicious. 

simplement, simply. 

sitôt, so soon ; de — , very soon. 

société, /., Society, company, 
set; — anonyme, stock com- 
pany. 

sœur, /., sister. 

soigner, to care for, look after. 

soir, m. y evening. 

soirée, /., evening. 

soit, very well, so be it. 

sol, m,, soil. 

soldat, m,, soldier. 

soleil, m,f Sun, sunlight. 

solidarité, /., community. 

solide, firm. 

somme,/., sum; en — , after ail. 

sonner, to ring. 

sort, m., fate, lot. 

sorte,/., sort ; de — que, so that. 

sortir, to go out, get out, extri- 
cate oneself; en — , to give 
them up. • 

sot, fn.f fool. 

sottise, /, foolish thing. 

sou, m.f cent. 

souci, m., care. 

soufflet, m.f slap. 

souffleter, to slap. 

souffrir, to suffer, permit. 

souhaiter, to désire. 

soulier, ;w., shoe, low shoe. 

soumettre, to submit; être sou- 
mis à, to dépend on. 

soupçonner, to suspect. 

souper, to sup, get a supper. 

soupir, m., sigh. 

sourd, deaf. 

sourire, m,, smile. 
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SOUS, under, in. 

souscrire, to sign, draw. 

souvenir (se) de, to remember. 

souvenir, m.^ memory, mémento. 

souvent, of ten. 

souveraineté, /., sovereignty. 

spirituel, -le, witty. 

subalterne, m,y subordinate. 

subir, to endure. 

successeur, m. y successor. 

suer, to sweat. 

suffire, to suffice, satisfy. 

suffisant, adéquate. 

suite, /., séries, succession ; à la 
— de, after; et ainsi de — , 
and so on; par — de, in con- 
séquence of. 

suivant, f oUowing. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject; à mon sujet, 
in regard to me. 

supérieur, superior. 

supériorité, /., superiority, 

supplier, to entreat ; en — , ib, 

supporter, to undergo. 

supposer, to suppose ; je suppose 
(parentheHcal)y let's say. 

supprimer, to suppress. 

sûr, sure, safe. 

sur, on, about, from, out of, 
against 

surexciter, to overexcite. 

surlendemain (le), two days 
later. 

surtout, especially. 

surveiller, to watch. 

sympathie, /., interest. 

système, m., system. 



tableau, -x, m., picture. 

tailleur, m.y tailor. 

taire (se), to keep silence, hold 

one's tongue. 
tandis que, while. 
tant, so many, so much. 



tante, /., aunt. 

tantôt ... — , now . . . now. 

taper, to tap. 

tapissier, m., upholsterer, deco- 

rator. 
tard, late. 
tas, m, y lot. 

tâter, to feel; — de, to try. 
taux, m.f figure, rate. 
tel, -le, such. 
témoignage, m.j mark, 
témoin, m.j witness. 
temps, m.y time; au — où nous 

sommes, nowadays; avoir le 

— , to hâve plenty of time; 

par le — qui court, as times 

go- 
tendre, to hold out, offer. 
tenir, to hold, keep, get ; — à, to 

insist, insist on, be anxious ; à 

quoi s'en — , what to think; 

ib. sur sa position, how she 

stands; tenez, hère, see hère, 

for instance; tiens! hellol, 

why! welll 
tentative,/., attempt, efifort ; — s 

vers la fortune, efforts to make 

money. 
tenter, to try, attempt. 
terme, »?., expression, 
terminer, to conclude, finish, 

end ; se — , ib. 
terre, /., earth, land, ground, 

estate. 
terriblement, terribly. 
tête, /., head. 
thé, m,f tea. 
timbre, m., stamp. 
tirailleur, m.y skirmisher. 
tirer, to draw, take out. 
tiroir, iw., drawer. 
titre, m.f title, name. 
toit, m,y roof. 
tomber, to f ail. 
tort, w., wrong; avoir — , to be 

wrong. 
tôt, soon. 
totalité,/., total amount. 



VOCABULARY 
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tOttcher, to touch, draw, draw 
one's money, say ; — à, to be 
in touch with. 

toujours, always, forever, still, 
in any case. 

tour, /»., tour, tum; faire le — 
de, to go around. 

tourner, to turn. 

tout, m.y ail, everything; du — , 
at ail. 

tout, ail, any; tous les deux, 
both. 

tout, quite, very, perfectly; — à 
coup, suddenly; — à fait, en- 
tirely; — à Pheure, just now, 
presently ; — à TOUS, cordially 
yours ; — de suite, immediate- 
ly; — en, while, although. 
("Tout" is often best left un- 
translated before participial 
phrases beginning with " en "), 

train, m., rate. 

traîner, to drag, lie about. 

traiter, to treat, discuss. 

tranquille, in peace, easy; sois 
or soyez — , don't worry. 

tranquillement, quietly, in 
peace. 

tranquilliser (se), to be easy. 

tranquillité,/., tranquilllty, f ree- 
dom from anxiety. 

transporter, to transport, move. 

trav-ail, -aux, m,, work. 

travailler, to work. 

trayailleur, m,, worker. 

traverser, to go through. 

très, very, greatly. 

tribunal, m., court. 

tribut, »ï., tribute. 

triste, sad. 

tromper, to deceive ; se — , to be 
mistaken, make a mistake. 

trop, too, too much. 

trousseau, -z, m., trousseau, 
wedding outfit. 

trouver, to find; se — , to find 
oneself , be, be in the company 
of, meet, turn out; se — bien 



de, to be satisfîed with ; aller 
— , to go to see; comment 
trouvez-vous? what do you 
think of ? 

tuer, to kill. 

tyrannie,/., tyranny. 



un, one, a ; les — s, some. 

unique, sole. 

unir, to unité. 

usage, m,y use. 

user, to wear out ; — de, to make 

use of . 
usine,/., factory. 
usurier, m., usurer. 
utile, useful. 
utiliser, to make use of. 



vaincre, to conquer. 

vaisseau, -x, m,, vessel. 

valet, «»., valet, body-servant. 

valeur,/, worth, value, security. 

valoir, to be worth; — mieux, 
to be better ; — la peine, to be 
worth while. 

vanter (se), to boast. 

végéter, to vegetate. 

veille, /., eve, day before. 

vendeur, w., seller. 

vendre, to sell, sell at. 

venger, to avenge. 

venir, to come, occur; — à, to 
happen, be ; à — , future ; viens, 
etc,^ de, hâve just; venais, etc.^ 
de, had j ust ; ce que vient faire, 
the object of the visit 

vent, m.y wind. 

vente,/., sale. 

verbe, m., verb. 

véritable, true, real. 

vérité,/, truth. 

vers, towards, to. 
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▼ertn,/., virtue. 

Teuf, m., widower. 

veuye,/., widow. 

vie,/., life. 

vie-ox, -il, -ille, old. 

vilain, ugly, bsud, vile. 

vin, m,f wine. 

vingtaine,/., score, some twenty. 

violette, /., violet. 

vi»nà-vi8 de, towards, to. 

visite, /., call, visit. 

visiter, to call on, see. 

vite, quickly. 

vivre, to live. 

vœu, -X, «., vow. 

voguer, to sail. 

voici, hère is or are. 

voie, /., track. 

voilà, there is or are, hère is or 

are, that is; — de ces, those 

are. 
voir, to see, consider; voyons, 

let's see, corne, 
voisin, m., neighbor. 
voiture, /., carriage. 
volcan, m,, volcano. 
voler, to rob, steal. 
voleur, m., thief, robber. 
volontairement, voluntarily. 
vouloir, to wish, will, insist on ; 

— absolument, to iosist; — 



bien, to be willing, be kind 
enough, like, wish ; ne — pas 
absolument, to be absolutely 
unwilling; — dire, to mean; 
je ne veux pas de, I won't 
hâve ; que voulez-vous ! what 
would you hâve I si . . . veut, 
if . . . will hâve it; en — à, to 
be vexed with. 

voyage, »i., joumey, voyage; en 
— , traveling. 

voyager, to travel. 

vrai, true, real, regular; être 
dans le — , to be right. 

vraiment, really. 

vraisemblable, probable, plausi- 
ble. 

vue, /., view, sight, glance, in- 
tention. 



wagon, m,, railroad-car. 
whist, m., whist, game of whist. 



y, there, to it or them, of it or 
them, on it or them, about it, 
by it 
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